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Visages de femmes en ombres électriques

N, caractére chinois pour « Femme »

Plus que tout autre pays au monde — y compris
I’Inde et ses Dévi-divas — la Chine n’a cessé de
placer au centre de ses films des personnages
féminins servis par des actrices immanquablement
fascinantes, fusionnant en un méme élan beauté et
talent.

Lorsque le cinéma chinois commence a se
développer sérieusement, assurant ses propres
productions et ses premiers longs métrages au début
des années 1920, le pays se trouve en plein tourment.
Une révolution républicaine a mis fin au régime
impérial vieux de plus de 2000 ans et avec lui a la
derniere dynastie Qing, d’origine mandchoue. Le
pillage du pays — et son occupation de fait via les
concessions internationales - par les Empires
étrangers depuis le milieu du siecle précédent et les
deux guerres de I’opium, ainsi que la guerre perdue
contre le Japon en 1895, ont morcelé le pays des fils
du ciel, le mettant a genoux. La révolution a vite été
trahie et les Seigneurs de la guerre font régner leurs
lois sur le nord de la Chine.

Le Guomindang (GMD), parti de la révolution et de
Sun Yat-sen se livre bientdt — a la mort de son
emblématique créateur (1925) — aux mains de Jiang
Jieshi (Chiang Kai-chek), tandis que le Parti
Communiste Chinois (PCC) se développe a partir de
1921, dans la foulée du Mouvement progressiste du
4 mai 1919.

Dans tout ce tumulte, une chose est certaine : les
valeurs multimillénaires de la société chinoise, les
codes mémes de sa pensée, sont remis en question.
Le Confucianisme est battu en bréche, y compris par
le GMD, du moins avant que celui-ci n’y revienne
au début des années 30. La conséquence majeure en
est la dénonciation de la condition faite aux femmes
dans ce que les communistes appelleront apres 1949
« I’ancienne société. »

La femme chinoise est exploitée et maltraitée a tous
les stades de son évolution et dans toutes les strates
de la société, méme si son statut — fondamental — de
mére lui vaut une obligation de respect et
d’obéissance de la part de ses enfants, y compris de
sexe masculin. La femme est en réalité celle qui

représente le mieux aux yeux des progressistes la
condition réelle de la Chine: humiliée, vendue,
violée, prostituée, faible et sans défense.

Le cinéma va donc I’utiliser en parfaite métaphore
politique, tout en luttant pour son émancipation.

C’est au début des années 1930, apreés la conquéte de
la Mandchourie (fin 1931) puis le bombardement
intensif de Shanghai (début 1932), Mecque
cinématographique chinoise, par I’armée impériale
japonaise, que le 7°™ Art se gauchise et se
radicalise. L’entrée massive — et surtout d’un trés
haut niveau qualitatif — de scénaristes, réalisateurs,
techniciens, acteurs et actrices de gauche, membres
ou sympathisant du PCC, va changer a jamais la face
du cinéma du pays... et peut-étre le pays lui-méme.
Au sein de la Lianhua, sans doute le plus important
studio de I’époque, les cinéastes progressistes et
ceux proches du GMD au pouvoir (lequel a fait da la
lutte anticommuniste sa priorité au détriment de celle
contre les Japonais) cohabitent difficilement sous
I’ceil de la censure.

Entre 1931 et 1937, c’est a dire jusqu’a I’invasion
générale de la Chine par le Japon avec occupation de
Shanghai, les films de gauche se multiplient et les
chefs d’ceuvre se succédent les uns aux autres. Les
deux mémes thémes, intrinséquement liés,
reviennent sans cesse: la misére sociale et la
nécessité de la résistance antijaponaise, laquelle doit
se doubler d’un engagement révolutionnaire pour
une nouvelle société. C’est ici que la femme devient
centrale a I’écran.

Parmi les stars féminines de I’époque, a c6té de
I’impératrice de I’écran, Papillon Wu (Wu Die)
figure la Garbo de Shanghai, RUAN LINGYU.
Adulée par le public dés 1930 (elle avait tout juste
20 ans), I’actrice d’origine cantonaise enchaine les
(mélo)drames, reflétant a merveille les souffrances
des paysannes, ouvrieres, prostituées, mourant
réguliérement a I’écran d’épuisement, de misére ou
par suicide.

Lorsqu’elle tourne en en 1934 LA DIVINE (Shen
nl) sous la direction de Wu Yonggang dont c’est le
premier film, elle posséde déja une grosse



expérience professionnelle du haut de ses 26 films
précédents (en sept ans !). Mais ses plus importantes
expériences viennent s de sa propre vie, marquée par
le malheur : pauvreté, victime de la variole puis de la
typhoide, mort de son pere lorsqu’elle a six ans,
suivant celle de sa sceur ainée quatre ans plus tét,
Ruan Lingyu (ci-dessous) n’a pas démarré sous les
mellleurs auspices. La suite sera pire. Une liaison
: ﬂ avec le fils de
\\_"“‘L": la famille riche
_| ol sa mére est
domestique, le
harcelement de
celui-ci  pour
faire
rembourser ses
dettes de jeu
par la
désormais célébre actrice, maniant le chantage et les
menaces alors que le couple est séparé, une nouvelle
liaison avec un riche marchand déja marié, les
incessants ragots de la presse de Shanghai, tout cela
entame sa résistance physique et mentale jour aprés
jour. A 24 ans, dotée d’une fibre maternelle trées
sincere — elle a adopté une petite fille — elle fait
merveille dans le r6le de la prostituée qui ne vit et ne
travaille que pour son fils et son éducation. Le
naturel de son interprétation (le film est muet,
comme tous ceux joués par Ruan Lingyu), éleve
celle-ci au-dessus du tout-venant. Son personnage
est une vraie dénonciation — mais sans le dire en
raison de la censure — de cette Chine obligée de se
prostituer afin de pouvoir élever ses enfants et se
faisant voler in fine tout le produit de son travail par
celui la méme qui I’exploite.

Avec LA DIVINE, le spectateur se retrouve face a
une actrice, un personnage-archétype, un film,
emblématiques au plus haut point et parfaites
représentations de ce que le cinéma chinois et
particulierement shanghaien a pu offrir de plus
élevé.

Le film sera un triomphe et Ruan Lingyu enchainera
la méme année avec Femme moderne du trés
progressiste Cai Chusheng. Inspiré par le suicide
quelques mois plus tot d’une autre actrice célébre, Ai
Xia, victime des ragots de la presse, le film se fera
vivement attaqué par cette derniere, Ruan Lingyu se
trouvant elle-méme livrée aux chiens du scandale
fouillant dans sa vie privée, malgré — ou a cause de —
son interprétation saisissante dans le film. Aprés un
nouveau film (National Style), Ruan Lingyu, comme
tant de ses personnages, décide de mettre un terme a
sa vie en avalant des barbituriques et aprés avoir
laissé deux notes dénoncant les ravages des ragots.
Son corps est découvert a I’aube du 8 mars 1935,
Journée internationale de la femme, comme un

symbole. Une foule estimée a prés de 350 000
personnes assistera a son cortége funébre dans les
rues de Shanghai. Les journaux américains en feront
méme leurs unes. Ruan Lingyu avait 25 ans...

A peine plus d’un demi-siécle aprés la mort tragique
de Ruan Lingyu, une autre actrice chinoise va
incarner toute une série de personnages féminins
inoubliables. Figure de proue du nouveau cinéma de
RPC et de la Cinguiéme génération, la somptueuse
GONG LI - puisque c’est elle dont il s’agit — débute
avec fracas dans le premier film de son Pygmalion et
compagnon d’alors, Zhang Yimou, dans LE
SORGHO ROUGE (Hong gao liang, 1987). Elle a
21 ans et poursuit ses études a I’Académie d’Art
Dramatique de Pékin. Son incroyable beauté mais
aussi un talent d’actrice hors-norme en fait aussitot
une vedette internationale, admirée de tous. Ses
performances illuminent les toiles du monde entier :
aprés Le Sorgho rouge, ce sera Ju Dou, Epouses et
Concubines, Qiu Ju femme chinoise, Vivre!,
Shanghai Triad (tous réalisés par Zhang Yimou) ou
la Palme d’Or cannoise Adieu ma concubine (Chen
Kaige, 1993).

A son tour, Gong Li incarne pour des centaines de
millions de Chinois(es)s les diverses facettes
empreintes de souffrance de la femme chinoise.
Dans LE SORGHO ROUGE, elle joue une jeune
fille victime d’un mariage arrangé avec un homme
agé et lépreux mais riche car propriétaire d’une
distillerie de sorgho. En un seul plan — le premier du
film, son tout premier au cinéma — le visage juvénile
de Gong L.i représente toutes les femmes victimes de
tels arrangements indignes depuis des siécles.
Regard planté droit sur le spectateur, tout a la fois
immensément triste mais aussi animé d’une fierté et
d’une dignité incorruptibles, I’actrice prend le relais
de Ruan Lingyu, en véritable ambassadrice des
femmes de son pays.

Premier plan de Gong Li dans Le Sorgho rouge.

En un peu plus de vingt ans de carriere, Gong Li a
déja tout joué, des épouses forcées aux meres
dévouées, en passant par les concubines, une
impératrice, une peintre, une paysanne tétue enceinte
jusgu’aux dents, une hotesse de I’air, des prostituées,
une servante, une chanteuse, une joueuse de cartes
professionnelle, une geisha, une banquiére sino-



cubaine... Nulles larmes au cinéma ne sont plus
belles et plus vraies que celles de Gong Li ! Bravant
les codes de la censure post-maoiste, elle emplit ses
personnages de passion charnelle, revendiquant ainsi
au nom de toutes ses sceurs bridées par des siecles de
Confucianisme, une soif de liberté sexuelle au
service de laquelle elle offre un corps naturellement
érotise.

Gong Li s’est faite un peu plus rare a I’écran ces
dernieres années. Mais il suffit qu’elle apparaisse et
on ne parle alors plus que d’elle. Aprés douze ans de
séparation — sentimentale et professionnelle — elle a
retravaillé avec Zhang Yimou pour I’encostumée La
Cité interdite (2007), provoquant I’émoi des
responsables chinois devant la profondeur de ses
décolletés...

En 1948, juste
avant que les
forces
communistes
du pays ne
I’emportent
sur celles de
Chiang Kai-
chek, le
cinéaste  de
gauche  Fei
Mu tournait son avant-dernier film, trois ans avant
de mourir prématurément a 45 ans : Printemps dans
une petite ville (Xiao chengzhi chun, photo ci-
dessus). Critiqué a sa sortie comme une ceuvre
réactionnaire d’un cinéaste droitiste, il est
aujourd’hui considéré le plus grand film de I’histoire
du cinéma chinois. Interdit pendant la Révolution
Culturelle, ce n’est qu’aprés celle-ci et la mort de
Mao que le film réapparut. Aussi bien Zhang Yimou
ou Tian Zhuangzhuang, chefs de file de la 5
géneration de cinéastes chinois, que Jia Zhangke, le
plus doué et le plus célébre de la 6°™ génération,
reconnaissent ce film comme le plus grand. Wong
Kar-wai n’a pas pu ne pas y penser en réalisant son
celébrissime et magnifique In the mood for love.

Le film faisait preuve d’un modernisme étonnant.
Adaptant une nouvelle de Li Tiangi, Fei Mu y
instaurait une atmosphere trés tchékhovienne. Du
cinéma de chambre, bien avant les ceuvres majeures
de Bergman ou Antonioni. L’utilisation de la voix
off de la protagoniste principale, véritable stream of
consciousness renvoie aussi, quelque part, a
I’univers feutré mais intérieurement intense de
Virginia Woolf.

En méme temps, le film est complétement chinois,
autant sur le fond empreint d’hérédité confucéenne
ou la morale prend le pas sur la passion réfrénée et

frustrée, que sur la forme dépouillée a I’extréme et
multipliant les symboles.

Grande surprise donc d’apprendre au début du
nouveau millénaire que Tian Zhuangzhuang en
préparait une nouvelle version. Un peu comme si
I’'un de nos cinéastes les plus doués proposait de
refaire Les Enfants du Paradis !

La question de ce choix se posait d’autant plus que
ce film marquait le retour de Tian derriere une
caméra apreés neuf ans d’interdiction de tourner suite
a son magnifique Le Cerf-volant bleu (1993), tres
peu apprécié par le pouvoir. La vision du film, qui
conserve le titre PRINTEMPS DANS UNE
PETITE VILLE (2002, photo ci-dessous) répond
en partie a cette interrogation. 1l semble évident que
Tian a voulu rendre son propre hommage au chef
d’ceuvre de Fei Mu. Qu’il ait choisi un film qui fut
interdit pendant son adolescence — il était alors
Garde Rouge et a méme dd dénoncer ses parents —
apres avoir lui-méme connu les douloureuses affres
de la censure, fait certainement sens.

Tian reste extrémement fidele aux principes de mise
en sceéne de Fei Mu, tout en y apportant sa touche
personnelle. Tournant en couleur (I’original est en
noir et blanc), il abandonne la voix off de Yuwen,
I’épouse endormie que la visite d’un ami de son mari
malade, en fait son ex-fiancé, vient tirer de sa
langueur. Cette bande-son, trés en avance sur son
temps, participait énormément a la magie du film de
Fei Mu, la voix omniprésente et volontairement
monotone de I’actrice Wei wei semblant toujours
enfouie dans la plus profonde ouate. En y renongant,
Tian Zhuangzhuang a sacrifié la poésie fataliste de
Fei Mu, la compensant — ou du moins, essayant — par
une €légance de tous les instants, mais a vrai dire
déja présente dans I’original.

Avec ces trois films de trés grandes qualités, Cinéma
sans Frontieres est aujourd’hui trés heureux de vous
permettre de (re)découvrir trois ceuvres majeures du
cinéma chinois et trois facettes hautement
représentatives de la femme chinoise a I’écran.

Philippe Serve



