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IL ETAIT UN CINEASTE

Tres souvent, un film d'Ozu se termine par un
plan fixe — une "nature morte" — identique a
celui d'ouverture. Le spectateur en tire
inévitablement un sentiment proche de la
plénitude, une sorte de réconfort, quelle que
soit I'histoire qu'il vient de suivre. Cette
signature s'avere trés révélatrice non seulement
du style mais aussi de I'esprit Ozu. D'illeurs,
qui penserait a séparer l'un de l'autre ? La vie
est un cycle et I'Homme n'en constitue qu'une
partie. Ce qui est advenu est advenu, on ne
peut rien changer a rien, "la vie est ainsi"
(I'une des phrases les plus prononcées dans les
films d'Ozu), les choses avancent, toujours au
méme rythme, mais pour revenir en quelque
sorte au méme point. Présence de la nature,
absence de notre étre. Méme si la tempéte a
soufflé un instant, les flots retrouvent a la fin
leur calme et les vagues abordent le rivage les
unes derriere les autres, toujours identiques,
toujours différentes. Le destin alla jusqu'a
appliquer cette philosophie a la vie méme
d'Ozu, mort le 12 décembre 1963, autrement
dit le jour de son 60eme anniversaire. Le cercle
parfait se refermait et on pouvait alors graver
sur sa pierre tombale et selon son désir le
caractere "Mu" qui signifie quelque chose
comme "Rien, Néant, Vide". Concept en lien
direct et en harmonie avec toute son oeuvre qui
tend, a I'égal de celle d'un Beckett ou d'un
Tchékhov, a dépouiller, encore et encore, afin
d'atteindre a la vérité du cceur nu.

Jamais Ozu ne juge ses personnages, ils sont
présentés dans leur simple humanité, c'est a
dire dans leur extréme complexité nourrie de
contradictions. Pas de héros, pas de méchants,
les conflits sont exposés mais ne débouchent
que sur leur simple constatation. La
coexistence pacifique doit étre la régle car la
différence, la disparité — présente a tous les

niveaux de l'existence - fait partie intégrante de
la vie et doit étre admise.

Expliquer la fascination — et plus encore le
bonheur — que procure la vision d'un film
d'Ozu est une tache bien difficile. Ici, aucune
analyse psychologique pour voler a notre
secours, les personnages ne semblent avoir
aucun antécédent et passent - fausse
impression, cependant — pour interchangeables.
L'action, au sens physique du terme, est
totalement inexistante et le mot "péripétie"
étranger au vocabulaire d'Ozu. L'histoire se
révele toujours plus ou moins la méme (des
rapports familiaux), les acteurs et actrices,
repris de film en film tel le fidele des fidéles
Chishu Ryu, feraient presque passer notre Jean
Lefévre pour un acteur hystérique, les titres des
films se confondent les uns avec les autres — Je
suis né, mais... J'ai été diplomé, mais... J'ai été
recalé, mais... Femme perdue, Femme d'une
Nuit, Femme de Tokyo, Femmes au combat,
Printemps tardif, Printemps précoce, Début
d'Eté, Fin d'Automne, Automne précoce
(Dernier Caprice), Aprés-midi d'Automne (Le
Golt du Saké)...

Qu'on ne compte pas non plus sur les
dialogues. Pas de longs et profonds échanges
bergmaniens ni de pétillance a la Lubitsch. On
parle peu chez Ozu et on se contente de
répondre aux propos de son partenaire par un
"mmm..." et un hochement de téte
accompagnant un léger et indescriptible sourire
a la Mona Lisa.. Contemplatifs, les
personnages d'Ozu ? Oui, a n'en pas douter.
Cette attitude, comme légérement distante et
non dénuée souvent d'ironie, fait écho a celle
d'Ozu, le cinéaste qui tourna pendant huit ans
de guerre (1937-45) sans jamais céder aux
pressions du pouvoir militaire qui exigeait des
films de propagande. Non seulement il sut
rester d'une intégrité artistique et morale totale
dans son travail, mais sans son intervention
décisive le film du jeune Akira Kurosawa,
Sanshiro Sugata (1943) aurait fini charcuté
par les censeurs de la toute puissante
commission militaire qui réclamait de
nombreuses coupures.



Comme I'a écrit Donald Ritchie : "Travaillant
sur un matériau traditionnel et usant de
moyens traditionnels, Ozu eut pourtant
I'énergie et  l'intuition d'empécher Ila
dégenérescence de son travail formel en pur
formalisme. Sa méthode st invariable. Son
antitraditionnalisme repose dans son point de
vue entiérement contemporain et est garanti
par son honnéteté hors du commun. Chez Ozu,
la répétition signifie la vitalité, une vitalité qui
puise son énergie en elle-méme: I'absence de
mouvement n'entraine pas pour autant le
statisme. Pour ces nombreuses raisons, les
personnages qu'a mis en scéne Ozu ont une
validité et une vérité qui dépassent de loin le
simple cadre cinématographique. Apreés
quelques heures passées en leur compagnie,
nous avons de la peine a les quitter. Nous
sommes parvenus a les comprendre. Et cette
compréhension, cette connaissance, rejaillit
sur nous et sur notre vie."

Bien des spectateurs occidentaux ne
parviennent pas a entrer dans l'univers d'Ozu
lequel d'ailleurs et comme le rappelle encore
Donald Ritchie, ne pensait pas que ses oeuvres
pouvaient étre saisies par un étranger : "lls ne
comprennent pas — c'est pour c¢a qu'ils disent
gue c'est Zen ou quelque chose du méme
acabit.”

Pourtant, devant un film d'Ozu bien plus que
devant n'importe quelle autre ceuvre cinémato-

graphique, le spectateur retrouve, a travers ses
personnages, sa vraie place, sa vraie identité :
un élément de la nature au sein de ce qui
ressemble fort a un simple réve, la Vie.
L'immuabilité de la vie se nourrit de transitoire
dont nous sommes juste une composante. Nous
reste a accepter avec humilité notre état et a
célébrer ce monde grdce a une prise de
distance tissée de douce mélancolie, le fameux
concept japonais du mono no aware, cette sorte
de tristesse sereine. Et la conscience que
s'agiter ou trop espérer de la vie ne sert a rien
car I'nomme, jamais, ne changera son destin : il
nait, il vit avec un lot majoritaire de
souffrance, il meurt. Reste, heureusement, le
saké a ingurgiter. Et les films d'Ozu a admirer.
Et 13, soudain, la vie parait plus facile...

Philippe Serve

YASUJIRO OZU (1903 — 1963)
Filmographie sélective

1932 : Gosses de Tokyo

1933 : Coeur capricieux

1934 : Une histoire d*herbes flottantes
1935 : Une auberge a Tokyo

1936 : Fils unique

1942 : 1l était un pére

1947 : Récit d'un propriétaire

1949 : Printemps tardif

1951 : Début d'été

1952 : Le Godt du Riz au Thé vert
1953 : Voyage a Tokyo

1956 : Printemps précoce

1957 : Crépuscule a Tokyo

1958 : Fleurs d'Equinoxe

1959 : Bonjour et Herbes Flottantes
1960 : Fin d'Automne

1961 : Dernier Caprice

1962 : Le Godt du Saké




