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LES TORTUES VOLENT AUSSI 
 

« Prendre (leur) douleur » 
 

 
 

Le premier plan du film annonce une co-
production Iran-Irak. Cela fait d’emblée de ce film 
une gageure, un événement. La guerre en Irak, telle 
que la vit une bande d’enfants qui survivent dans un 
camp de réfugiés kurdes. (...). Le cinéaste, kurde 
(ancien assistant de Kiarostami), dit avoir filmé 
comme on pousse un cri de douleur : « En faisant 
des films je voudrais pouvoir souffrir comme mon 
peuple souffre ». Alors il a tourné une fiction, avec 
des enfants non-professionnels, pour endurer cette 
douleur (pour « prendre (leur) douleur » comme le 
dit joliment la chanson). Il y a donc la douleur, bien 
réelle d’enfants victime de la guerre, en Irak 
comme ailleurs ; face à elle, la compassion d’un 
cinéaste, la projection d’une image fictive de cette 
réalité. Et de l’autre côté de l’écran, qu’y a-t-il ? 
Sommes-nous disposés à recevoir ce témoignage, à 
constituer le public de ce film ? Le défi relevé par 
ce film est précisément de nous rendre sensible à la 
réalité de cette guerre, de nous faire ressentir le 
désarroi de ces enfants kurdes. N’est-ce pas le plus 
sûr moyen (cinématographique) de nous mettre sur 
la voie d’un dialogue avec ce pays qui peine à se 
relever ; en commençant par mesurer humblement 
les traumatismes de la jeunesse irakienne qui 
hypothèquent immanquablement l’avenir du pays1 ? 
 
  Ce film nous donne à voir une réalité tout 
autre que celle qu’ont véhiculée les télévisions : la 
guerre vécue au quotidien par des enfants. Ils ont 
fui leur village et se sont retrouvés dans un camp de 
fortune surpeuplé. Orphelins, ils gagnent quelques 
dollars en déminant les collines alentour. Mais le 
film ne cherche pas de coupables, ni même à 
expliquer comment on en est arrivé là. (...) Le 
réalisateur dit s’être inspiré du passé de ses acteurs, 
rencontrés au fil d’un voyage en Irak. Son scénario 
s’est construit à mesure que, de retour en Irak, il 
découvrait la réalité de son pays. Si ce film émeut 
c’est moins par son réalisme que par le désir de 
fiction qui l’anime. Les histoires, les 
fantasmagories s’enchâssent et troublent notre 
perception du réel. (...) Nombre de points de fuite 
                                                                                                 
 

imaginaires placent le spectateur au carrefour de la 
vie réelle de ces enfants et de celles qu’ils fabulent, 
qu’ils inventent sans cesse. Leurs bagarres, leurs 
amours naissantes et leurs amitiés indéfectibles, 
leurs combines pour capter les chaînes américaines 
interdites par les religieux locaux. Tous portent les 
stigmates de la guerre. Leur passé est déjà plein de 
blessures, de traumatismes. (...) Les images du 
passé et celles de l’avenir font glisser 
insensiblement du réel au fantastique, de ce qui est 
ou a été à ce qui serait si…  

Malgré tout, claudicants, ces enfants 
persistent à avancer, en se soutenant d’une béquille 
ou de l’épaule d’un ami. (...) On suit leurs aventures 
en souriant, en riant même parfois. Le cinéaste 
voulait introduire cette fantaisie, cette joie 
enfantine dans son film :  « Il y a forcément place 
pour l’humour et la légèreté dans ce contexte, 
parce que la vie, c’est le mélange des genres et des 
registres »2. Mélange de comédie et de tragédie. 
(...) Chacun de ces enfants est porteur d’une 
douleur que le cinéaste suggère sans l’élucider : (...) 

 Le cinéma nous a récemment offert de 
beaux personnages d’enfants se débattant dans des 
univers hostiles, d’enfants-victimes (le petit garçon 
maltraité du Livre de Jérémie d’Asia Argento, les 
trois frères et sœurs abandonnés par leur mère et 
terrés dans un appartement de Tokyo dans Nobody 
Knows de Koreeda Hirokazu). Les « tortues » de ce 
film sont portées par une véritable grâce. Leur 
somnambulisme les apparente au héros 
d’Allemagne année zéro de Rossellini. La mise en 
scène de Bahman Ghobadi emprunte-elle au néo-
réalisme ? Elle parvient à porter à l’écran la douleur 
de ces enfants, à leur donner une figure irréelle, 
poétique. (...) Partout où le réalisme pourrait 
dégénérer en réquisitoire, le réalisateur fait le choix 
d’un surplus de récit ou de poésie, comme un 
supplément d’âme. (...) En multipliant les lignes 
narratives, il suspend notre adhésion au réel, et nous 
met dans cet état d’hésitation qui, d’après Todorov, 
caractérise le fantastique. Sa formule serait « J’en 
viens presque à croire ». A la limite de l’étrange et 
du merveilleux, il met le réel à la question. 
« Je suis l’enfant d’une terre d’histoires, dit le 
réalisateur, où le récit est sans cesse criblé de 
digressions, de va-et-vient, de migrations d’un 
registre à l’autre. Mes films s’en ressentent. J’ai 
toujours l’angoisse de mourir avant d’avoir raconté 
les histoires dont je suis plein. » De toute évidence, 
celle de ces enfants kurdes aux confins de l’Irak 
aura été racontée, avec humanité. Elle ne peut rester 
lettre morte. 

Elise DOMENACH (CSF) 
 

[L'article complet paraîtra dans le numéro de mai de 
la revue ESPRIT]
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Compte-rendu de débat : 
 

VERA DRAKE 
 

Présenté au Ciné-club de CSF 
Le 18 mars 2005 

 
GB, de Mike Leigh, 2004, CL, 2h05

 
Avec : Imelda Staunton 

 
 
Le débat s’engage à propos du personnage de Vera qui a ému les premiers intervenants. La 
première partie du film nous montre une femme très occupée travailler et à aider les autres, 
prise dans une activité incessante de fourmi, et qui n’a pas le loisir de penser, en particulier au 
bien et au mal. Lorsqu’on lui présente des jeunes filles dans le besoin, il lui paraît naturel de les 
« aider » en les avortant. 
Aux yeux de certains, son personnage se situe donc « par-delà le bien et le mal ». Elle écoute son 
cœur, tout simplement. Pour d’autres, elle pense faire le bien. Elle détient « sa vérité », et c’est 
ce qui la rend touchante. 
Le public a aussi été frappé par la peinture sociale de l’Angleterre des années 50 que nous offre 
Mike Leigh. Certains la trouvent un peu misérabiliste. 
Vera est victime d’une double oppression, comme femme et comme domestique. Son destin comme 
celui des jeunes filles qu’elle aide est le reflet de cette double injustice. La nourriture est 
encore rationnée en Grande-Bretagne à cette époque et les conditions de vie de la classe 
ouvrière sont particulièrement pénibles. Le film en rend compte, dans la tradition du « réalisme 
social anglais ». 
L’animateur oppose ensuite la structure linéaire de ce film à la structure chorale de son 
précédent opus, All or Nothing. Le film suit l’itinéraire de Vera Drake, une femme dont on devine 
qu’elle a comme « anesthésié » son malheur que sa fille porte pour elle. Les histoires secondaires 
(celle des deux fiancés, celle du frère et de sa femme, le personnage de l’amie d’enfance qui vit 
aux dépens de Vera en soutirant de l’argent aux jeunes filles qu’elle avorte) sont très réussies. 
Une intervenante est frappée par une bande-son contrastée ; entre une musique religieuse 
somme toute gênante, et les accents très travaillés des personnages, si caractéristiques de la 
classe ouvrière britannique. L’animateur souligne la place importante laissée à l’improvisation dans 
la méthode de travail de Mike Leigh. Avant de tourner une scène il informe simplement chaque 
acteur de la situation de son personnage. De sorte que chacun ignore la suite du scénario et la 
réaction de ses partenaires et est appelé à réagir naturellement, ce qui donne au film ce réalisme 
si singulier. On sait que Imelda Staunton a remporté de nombreux prix pour son interprétation, 
mais tous les acteurs sont également excellents. Ils sont tous rompus à la comédie, au théâtre en 
particulier. La tradition théâtrale anglaise est peut-être le secret de la qualité exceptionnelle 
des acteurs anglais dans le cinéma contemporain ! 

 
[Prise de notes : Elise Domenach] 

 
Vous pouvez aussi lire la critique du film par Philippe Serve sur le site de Cinéma sans Frontières 

:  
http://cinemasansfrontieres.free.fr/spip/article.php?id_article=24 ou (mini lien) 

http://www.kyuran.be/?xyhalai
ou sur le site Ecrans pour Nuits Blanches : http://pserve.club.fr/Vera_Drake.html
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CINEMA SANS FRONTIERES 
 http://cinemasansfrontieres.free.fr/ (nouvelle adresse) 

 
Association à but non lucratif, CINEMA SANS FRONTIERES propose diverses 
activités dont un Ciné-club plurimensuel ayant pour objectif de présenter des 
films du monde entier et d'en discuter en privilégiant l'approche 
cinématographique tout en replaçant l'œuvre dans la carrière du réalisateur ainsi 
que dans son contexte (cinématographique, historique, politique, sociologique, 
etc). Chaque séance comprend une présentation du film, sa projection puis un 
débat-discussion d'environ une heure. Présentation et animation du débat sont 
assurées par Philippe Serve, animateur de l'association et créateur/animateur du 
site "Ecrans pour Nuits Blanches". CSF, c'est aussi deux Festivals par an, un au 
Printemps et un en Automne et un CC-enfants une fois par mois. CSF est 
également partenaire du Musée des Arts Asiatiques où il présente un film par 

trimestre dans le cadre des Vendredi du Musée. 
 
Au cinéma MERCURY, 16 place Garibaldi à Nice. Les séances sont ouvertes à tous. CC deux à trois 
vendredis par mois.  Tarifs : Adhérents, enfants (- de 14 ans), chômeurs : 4,50 €. Adhésions sur place 
le soir des projections : 20 € - Etudiants : 15 €. Carte valable 365 jours. Seule, la carte de membre 
donne droit au tarif réduit (4,50 €). Non adhérents : 7 € (carte Mercury non valable). Cinéma sans 
Frontières "enfants" : tarif unique pour tous (4,50 €).  Contact CSF : 04 93 52 31 29 / 06 64 88 58 15. 
Si vous souhaitez aider CSF, n'hésitez pas à devenir membre bienfaiteur (montant du don laissé à votre 
initiative). 
Les films "100% CSF" * sont ceux que l'association fait venir spécialement, une fois par mois, en les 
finançant elle-même grâce à vos adhésions au ciné-club (d'où nécessité de nous rejoindre !). Ce sont 
de grands classiques, des films-cultes, de grandes oeuvres oubliées ou passées injustement inaperçues. 

• Ont ainsi été déjà présentés : Ran (Kurosawa), L'Aurore (Murnau), La Nuit du Chasseur 
(Laughton), Mort à Venise (Visconti), Dr Folamour (Kubrick), La Soif du Mal (Welles), Le 
Limier (Mankiewicz), Le Temps des Gitans (Kusturica). Prochain rdv : Tatouage (Masumura). 

 
NOUVEAU !! Inscrivez-vous et participez au FORUM DE DISCUSSION de CSF : 
http://cinemasansfrontieres.free.fr/phpBB2/index.php

 

                       
 
 
 

Bulletin d'Adhésion 
 
*Nom:      *Prénom:       Age:  
*Domicile:     Téléphone:    
Profession:       e-mail (pour recevoir la lettre de diffusion) : 
 
Les chèques doivent être libellés à l'ordre de "Cinéma sans Frontières". 
Les renseignements marqués d'un * sont obligatoires. Les autres, facultatifs, nous servent à de 
simples fins de statistiques et de contact. 
Cinéma sans Frontières tient ses séances au cinéma MERCURY, 16 place Garibaldi à Nice. 
Contact : 04 93 52 31 29 / 06 64 88 58 15 
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