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FILMS 

CALENDRIER DES PROJECTIONS 
 

Chaque film est précédé d'une présentation et suivi d'une discussion avec le public. 

Présentations et animations : 
Philippe Serve, animateur de Cinéma sans Frontières et coordinateur du Festival,                                   

créateur/animateur du site Ecrans pour Nuits Blanches                                                  

 

18h15 

 
CARMIN PROFOND 

 (Profundo carmesí) 
 

Arturo Ripstein 
(Mex) 1996 1h51

Vendredi 07 
octobre 

21h15 
DES JOURS ET DES NUITS 

DANS LA FORÊT 
(Aranyer Din Ratri) 

Satyajit Ray 
(Inde) 1970

 
1h55

 

19h 

 
LA ROSE POURPRE DU CAIRE 

(The Purple Rose of Cairo) 
 

Woody Allen 
(USA) 1985 1h24

Samedi 08 
octobre 

21h30 

 
L'HOMME QUI RIT 
(The Man Who Laughs) 

 

Paul Leni 
(Usa, muet) 1928 1h50

18h15 

 
EL 

(Tourments) 
 

Luis Buñuel 
(Mex) 1953 1h40

Vendredi 14 
octobre 

21h15 

 
LA FEMME DE SEISAKU 

(Seisaku no tsuma) 
 

Yasuzo 
Masumura 

(Jap) 
1965 1h33

19h 

 
LES CHEVAUX DE FEU 

(Tini zabutykh predkiv) 
 

Serguei 
Paradjanov 

(Urss) 
1964 1h30

Samedi 15 
octobre 

21h30 
 

LA REGLE DU JEU 
 

Jean Renoir 
(Fra) 1939 1h55
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L'Amour... encore ? Toujours ! 

 
 

 
 
 

Les premières images tournées par Auguste et 
Louis Lumière en 1895 ne parlaient pas 
d'Amour : la sortie des usines Lumière, 
l'arrivée du train en gare de La Ciotat, 
l'arroseur arrosé. De même, dans les mois et 
années qui suivirent, le génial Méliès préféra 
se consacrer au fantasmagories, émerveillant 
les premiers spectateurs du cinématographe. 
Pourtant, dès juin 1896, le Baiser de May Irvin 
et de John C. Rice projeté à New York 
provoqua le scandale ! "Grandeur nature, c'est 
déjà bestial, mais ce n'est rien comparé à ce 
qu'on peut voir maintenant. Agrandi jusqu'à 
des proportions gargantuesques et répété trois 
fois, c'est absolument répugnant", s'offusqua le 
quotidien The Chap Book. Le sentiment 
amoureux se trouve confondu avec sa gestuelle 
et celle-ci relégué d'entrée à ce que l'on 
nommera érotisme, voire pornographie. De 
fait, les premières années du 7ème Art ne 
s'intéressent guère aux histoires d'Amour. 
L'accent se porte davantage sur les événements 
qui font l'actualité (on ne parle pas encore de 
documentaire), les histoires bibliques (la 
Passion du Christ est déjà un must), le 
burlesque, le fantastique, l'aventure ou 
quelques scènes polissonnes du style Madame 
Trucmuche prend son bain... 
Et si l'on connaît très exactement la date de 
sortie du premier western de l'Histoire du 

Cinéma (L'Attaque du Grand Train, 1903), il 
n'en va pas tout à fait de même lorsqu'il s'agit 
de retrouver le premier film d'Amour. Certains 
historiens attribuent cet honneur à un film 
français dirigé par Lucien Nonguet pour Pathé 
et intitulé tout simplement... Un Roman 
d'Amour (1904). Mais le fut-il vraiment ? A 
vrai dire, peu importe. Les premières années 
du nouveau siècle voient une porte s'ouvrir, 
d'abord timidement puis toute grande : la 
romance cinématographique est née. A partir 
de cet instant, les histoires d'Amour ne vont 
cesser de se décliner sur tous les tons et sous 
toutes les latitudes. Car nous le savons bien, 
nous pauvres humains au cœur si fragile, 
l'Amour arbore de multiples visages : 
passionné, timoré, raisonnable, timide, 
comique, tragique, cornélien, shakespearien 
tendance Roméo et Juliette ou tendance 
Othello, à sens unique, à deux, à trois ou plus 
si affinités, criminel, jaloux, obsessionnel, 
paranoïaque, sacrificiel, romantique, cérébral, 
platonique, courtois, graveleux, paillard, j'en 
passe et des meilleurs. Quelle mine d'or ce 
nouveau thème devint-il alors pour le Cinéma 
comme il l'avait été et continue à l'être pour 
tous les autres Arts, de la peinture à la 
musique, de la littérature à la sculpture ! 
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C'est donc à cet Amour là, aux facettes si 
changeantes, que Cinéma sans Frontières a 
décidé de consacrer son 2ème Festival 
d'Automne, un an après vous avoir offert Les 
Grands Classiques du Cinéma Chinois. Bien 
entendu, limité à huit films, ce festival ne 
saurait avoir la prétention d'embrasser toutes 
les variations possibles de l'Amour au cinéma. 
Il a fallu choisir. Et quitte à le faire, il nous a 
paru intéressant et, espérons-le, pertinent, de 
ne pas céder à la tentation facile de films trop 
évidents dans un tel contexte, d'œuvres trop 
connues ou déjà passées au ciné-club de CSF 
ou  à la télévision : vous ne (re)verrez donc pas 
Casablanca, Autant en emporte le Vent, 
L'Aurore, Jules et Jim, Les Enfants du Paradis 
ou Indiscrétions... 
 
Nous vous avons réservé une sélection qui, 
nous l'espérons, saura vous vous séduire par 
son originalité et son intérêt. Nous 
commencerons ce Festival le 7 octobre du côté 
du Mexique et de son plus grand cinéaste, 
Arturo Ripstein, avec un amour passion plongé 
dans le crime et le sang, un sang couleur 
Carmin profond. Puis nous enchaînerons avec 
l'un des plus beaux films du Maître du cinéma 
indien, l'immense Satyajit Ray dont nous vous 
avions proposé le premier film lors de notre 
Festival de Printemps, l'admirable Pather 
Panchali (La Complainte du Sentier). Celui-ci, 
Des Jours et des Nuits dans la Forêt, est d'une 
même valeur et vous ne pourrez manquer de 
succomber à son charme. Le lendemain, 
l'Amour se fera fantastique, la réalité fondra au 
contact du rêve ou peut-être le contraire, ce 
sera l'heure magique de Woody Allen avec La 
Rose pourpre du Caire, dont le cinéaste a 
toujours confié que, parmi toutes ses propres 
oeuvres, elle était sa préférée. 
Puis un événement vous attendra le samedi 8 : 
la première vision à Nice d'un des chefs 
d'œuvres du cinéma muet, le splendide 
L'Homme qui Rit de Paul Leni, d'après Victor 
Hugo, film entièrement restauré.  
 
Après quelques jours de repos, nous nous 
retrouverons le 14 et, comme une semaine plus 
tôt, au pays de Zapata pour l'un des films les 
plus méconnus du grand Luis Buñuel, El, où 
l'Amour devient synonyme de jalousie, de 
paranoïa, de folie. 
 
 
 
 

 
 
La folie, il en sera peut-être encore question 
avec l'œuvre suivante, La Femme de Seisaku, 
de ce Japonais à l'univers si particulier, Yasuzo 
Masumura. Quand passion rime avec Amour 
au pays du soleil levant, tout peut arriver et... 
tout arrive ! Un film qui plus est en copie 
neuve et absolument inédit à Nice lui aussi ! 
Nous terminerons ce 2ème Festival d'Automne 
par un feu d'artifice via deux purs chefs 
d'œuvres : tout d'abord Les Chevaux de Feu, 
expérience cinématographique inoubliable de 
Serguei Paradjanov. Vous en resterez si 
abasourdi et ivre de sensations que vous ne 
pourrez faire autrement que de rester pour le 
bouquet final : La Règle du Jeu de Jean 
Renoir, vilipendé à sa sortie et considéré 
depuis dans le monde entier comme l'un des 
films les plus importants et les plus influents 
de l'Histoire du Cinéma. L'Amour vécu comme 
un immense ballet, chez les Maîtres comme 
chez les Domestiques. Un Amour qui brûle, 
consume, tue mais vers lequel l'Humain ne 
cessera, jamais, de revenir. Car sans Amour, 
que serait la Vie ? Et sans la Vie, que serait le 
Cinéma ?  
 
Vous trouverez dans les pages suivantes des 
textes de présentation, un pour chaque film, 
qui vous aideront, nous l'espérons, à mieux 
appréhender et apprécier chaque oeuvre.  
 
Le dernier mot sera pour vous souhaiter un 
excellent Festival. Profitez bien de ces films, 
vous n'aurez peut-être plus l'occasion de les 
voir avant longtemps ! Participez activement à 
nos débats comme vous savez si bien le faire. 
Et un grand merci pour votre fidélité et vos 
encouragements, ce sont eux qui nous aident à 
poursuivre. Notre plaisir n'ayant de sens 
qu'accompagné du vôtre, fasse que ce Festival 
d'Automne 2005 vous apporte entière 
satisfaction ! 

Philippe Serve 
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C A R M I N   P R O F O N D 

(Profundo carmesí)  

 

 

Arturo RIPSTEIN  –  Mexique - 1996 (1h51) 

Carmin Profond est inspiré d'un fait divers 
authentique qui s'est déroulé aux Etats Unis 
dans les années 40, connu sous le nom des 
Lonely Hearts Killers. Cette histoire avait déjà 
fait l'objet d'une adaptation cinématographique 
avec un film de Leonard Kastle en 1970 (le 
seul qu'il ait réalisé), The Honeymoon Killers. 
Cependant, Carmin Profond s'en écarte en 
insufflant toute une dimension propre au 
réalisateur.  
Arturo Ripstein est un cinéaste dont la 
filmographie, importante, se décline sur plus 
d'une quarantaine de films depuis la fin des 
années 60. Il a travaillé auprès de Luis Buñuel 
en tant qu'assistant réalisateur, notamment sur 
L'Ange Exterminateur (El Ángel exterminador, 
62). L'influence du cinéaste espagnol se ressent 
d'ailleurs très fortement dans ses films. 
 
Carmin Profond se situe entre La Reine de La 
Nuit (La Reina de la noche, 94) et Divine (El 
Evangelio de las Maravillas, 98). Plusieurs 
éléments propres au cinéma de Ripstein sont 
aisément reconnaissables d'une oeuvre à 
l'autre. 
On retrouve ainsi et tout particulièrement 
l'utilisation de longs plans séquences qui 
tournent, effleurent, passent, puis se 
rapprochent de ces personnages enfermés dans 
des endroits souvent clos ou étriqués (lieux de 
prédilection chez Ripstein, servant de cadres 

au thème de l'enfermement et de la solitude 
désespérée), toujours baignés dans des 
lumières chaudes et tamisées.  
Carmin Profond s'ouvre ainsi avec un plan 
séquence qui passe en revue les détails du 
décor surchargé de la chambre de Coral. Un 
travelling insistant, une utilisation de la 
profondeur de champ par le biais d'un miroir, 
un sentiment de lascivité instaurée par le 
mouvement de caméra qui finit sur un symbole 
de la séduction, le cadre est planté. 
Les plans séquences se succèdent, donnant son 
rythme au film qui se découpe selon les lieux 
des forfaits, souvent des lieux isolés, 
désertiques ou sans réelle trace de vie, voire 
même image de mort, tel un cimetière. La 
technique du plan-séquence permet à Ripstein 
de suivre les déplacements d'un personnage, de 
l'accompagner dans ses actions, puis de s'en 
détacher pour escorter à son tour l'autre 
personnage. 
Ce procédé parvient aussi à renforcer l'aspect 
théâtral du film. Le récit s'inscrit droit dans la 
tragédie, insérée dans un décor baroque où 
destin et amour passionnel sont liés jusqu'à la 
démesure, la déchéance pathétique (autre 
thème récurrent chez Ripstein), voire le 
grotesque et la cruauté aveugle de ce couple 
d'amants marginaux. 
Le destin, la fatalité sont des éléments que l'on 
retrouve de façon récurrente dans les films de  
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Ripstein, fondement même de leur caractère 
tragique. Le cinéaste mexicain a d'ailleurs 
adapté voici quelques années l'œuvre 
d'Euripide, C'est La Vie (Así es la vida, 2000), 
transposée à une époque contemporaine. 
 Coral, l'infirmière obèse, se dévoue 
entièrement à Nicolas car, comme elle 
l'affirme, ils sont faits l'un pour l'autre et le 
destin les a poussés l'un vers l'autre. Et on 
n'échappe pas au destin. Nicolas, pourtant peu 
sensible au départ à cette idée, finira par 
affirmer :  "Laisse arriver ce qui doit arriver, 
une fois pour toutes, on ne peut se démêler de 
son destin". Leur amour passionnel et 
incontrôlable semble bien sans issue. Si 
Nicolas se voit en "caballero", un galant à 
l'accent sophistiqué, séduisant et aux manières 
chevaleresques, son jeu n'apparaît que 
simulacre et finalement éphémère puisque à 
chaque fin de partie la mort est la seule 
solution qu'il daigne apporter. 
Face à la forte Coral (dans tous les sens du 
terme), l'ancienne embaumeuse dont tout le 
corps sent la morgue, respire la mort, Ripstein 
oppose/lie un homme faible, ridicule, passif, 
extrêmement complexé et par là même capable 
de rage fougueuse et incontrôlée.  
 

 

 
 
On l'aura compris, l'amour dans ce film est un 
amour passionnel, infernal et sanglant. Celui 
d'un couple uni davantage pour le pire que 
pour le meilleur. Ripstein opte pour une vision 
aussi bien réaliste qu'onirique (ou plutôt 
cauchemardesque) sans jamais porter de 
jugements sur ses personnages, tournant le dos 
aussi bien au sentimentalisme qu'au 
romantisme. Mais sans jamais oublier cette 
pointe d'humour noir et morbide sans laquelle 
ce film ne serait sans doute pas totalement 
mexicain. 
 

Marina Foxley

 

 
Réalisation : Arturo Ripstein 
Scénario : Paz Alicia Garciadiego 
Montage: Rafael Castanedo 
Photo : Guillermo Granillo 
Décor : Antonio Muño-Hierro 
Costumes : Mónica Neumaier 
Musique originale : David Mansfield                                                                                                                          
Avec : Daniel Giménez Cacho (Nicolás Estrella), Regina Orozco (Coral Fabre), Marisa Paredes (Irene 
Gallardo). 
 
8 Ariel (Césars mexicains), 3 prix au Festival de La Havane, 3 prix au Festival de Venise. 

Arturo Ripstein a tourné 51 films depuis Tiempo de Morir (1966). 
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DES JOURS ET DES NUITS DANS LA FORÊT 

(ARANYER  DIN  RATRI) 

 

SATYAJIT RAY – INDE - 1970 (1h55) 

Quatre amis quittent Calcutta en voiture et se rendent dans la région forestière de Palmau où ils 
louent un bungalow. Il y a là Ashim (Sumitra Chatterjee) cadre dans une société, Sanjoy le discret 
contremaître (Subhendu Chatterjee), Hari, le plus jeune et grand joueur de cricket (Samit Bhanja) et 
Shekar (Robi Ghosh), le petit rigolo du groupe, au chômage. Ils vont rencontrer diverses jeunes 
femmes qui vont les révéler à eux-mêmes… 
Très proche du cinéma de Jean Renoir qu'il 
avait aidé aux repérages du Fleuve et qui l'avait 
lui-même poussé à la mise en scène, Des jours 
et des nuits dans la forêt reste un film 
magnifique et certainement l'un des plus 
"faciles" mais aussi des plus agréables de 
Satyajit Ray. Adapté d'un roman de Sunil 
Gang, son atmosphère quasi tchékhovienne fait 
entendre une petite musique tour à tour drôle, 
mélancolique, nostalgique et romanesque. 
Au fur et à mesure de leur séjour à la 
campagne, les quatre citadins laissent tomber 
leur arrogance naturelle de V.I.P (c'est ainsi 
qu'ils se voient) pour s'ouvrir aux autres et 
découvrir une certaine humilité. Confrontés à 
des situations inattendues (et souvent très 
amusantes), ils doivent reconsidérer leurs 
certitudes, aussi bien sociales que 
sentimentales. L'amour est facteur du 
changement et les femmes, beaucoup plus 
sensées et matures que ces hommes qui 
semblent refuser de grandir et se complaisent 
dans une sorte d'adolescence tardive (on pense 
parfois aux "Vitelloni" de Fellini), ces femmes 
en sont le magnifique vecteur. 
Cette opposition entre deux mondes, deux 
sociétés, deux cultures, deux visions 
différentes de la vie, entre tradition et 

modernité, Satyajit Ray n'a cessé de la montrer 
et de la dénoncer, souvent sur un ton bien plus 
tragique. Le plus grand cinéaste de son pays 
avait été fortement marqué par le mouvement 
de la renaissance bengali né à la fin du 19è 
siècle et qui, fort d'un progressisme culturel, 
politique et religieux, s'opposait au système 
hindou des castes. Ray évite toute 
démonstration trop visible, préférant s'en 
remettre au sous-texte de son récit. Sa mise en 
scène affiche une belle élégance, joue avec le 
Temps et culmine dans la superbe séquence du 
pique-nique.  
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 On sent dans la composition même du film la 
patte de l'excellent musicien/compositeur 
qu'était le cinéaste bengali. Là encore, 
comment ne pas évoquer Renoir et Tchékhov ? 
"Le cinéma, comme la musique, est un art qui 
existe dans le temps" avait-il coutume de dire. 
Et de quelle maîtrise de ce temps ne fait-il pas 
preuve ici ! Ses plans, séquences et plans-
séquences durent toujours précisément ce qu'il 
faut pour faire pénétrer en chaque spectateur la 
sensation intime et ultime d'être lui-même 
inscrit là, à l'intérieur exact de la durée. La 
manière, toute d'extrême douceur doublée de 
lente et discrète sensualité, avec laquelle le 
cinéaste provoque la collision entre les quatre 
blanc-becs et les femmes du film (deux 
grandes bourgeoises et une fille du peuple) 
mériterait un chapitre à elle seule. Intelligence 
et sensibilité sont les deux piliers sur lesquels 
repose Des jours et des nuits dans la forêt. La 
(fausse) lenteur du film participe à la sensation 
légèrement enivrante qui entoure aussi bien les 
personnages que les spectateurs. Satyajit Ray 
n'oublie jamais non plus de nous montrer la 
réalité de l'inégalité sociale à travers les 

portraits de Duli, la jeune saisonnière, de 
l'homme à tout faire ainsi que l'épouse du 
gardien du bungalow. 
L'interprétation est à louer dans son ensemble, 
avec mention particulière à Robi Gosh, 
irrésistible dans le rôle du bouffon de l'histoire 
et surtout aux deux magnifiques actrices que 
sont Pahari Sanyal et la charismatique 
Sharmila Tagore. 

 
Philippe Serve  

 

 
 

 
۞ ۞ ۞ ۞ ۞ 

 
Il est caractéristique que Sayajit Ray ait situé 
l'ensemble du film à Palamau et qu'il l'ait 
d'ailleurs tourné sur place au début et au 
milieu de 1969. II avait acheté les droits 
d'adaptation du roman de Sunil Ganguli, après 
la simple lecture d'un résumé du livre dans 
une publicité parue dans un magazine bengali. 
Dans le roman proprement dit, l'ouvrage de 
Chatterjee et le lieu de l'action ne jouent 
aucun rôle. Ray déclare : "J'ai découvert le 
parallèle avec le roman en lisant Sanjiv 
Chatterjee et je me suis dit que cela 
fonctionnerait très bien." Le cinéaste modifia 
également la personnalité des quatre 
personnages : au lieu de chômeurs voyageant 
en train sans billets, il attribue des emplois à 
trois d'entre eux et une voiture au quatrième. 
Leurs obsessions sont celles de membres de la 
bourgeoisie bien établie de Calcutta, pas 
celles de vagabonds bagarreurs. A partir de ce 
groupe, Ray écrivit un scénario quasiment 
original, tout en ayant au cours de l'écriture 

plusieurs discussions avec Ganguli qui fut 
touché de voir que Ray connaissait le roman 
pratiquement par cœur.  
Il y a dans Des jours et des nuits dans la forêt 
un groupe central autour duquel s'organise un 
réseau complexe de rapports. C'est sans doute 
ce qui, une fois de plus, déconcerta le public 
bengali à la sortie du film. "Je crois qu'ils (les 
Bengalis) aiment s'identifier avec un seul 
personnage, suivre son évolution, ses rapports 
avec la jeune femme, etc.", commente Ray. La 
structure et le ton de Des jours et des nuits ne 
peuvent être définis qu'en termes musicaux et, 
une fois encore on pense aussitôt à Mozart. Par 
un réseau presque invisible de motifs, sa 
merveilleuse variété de voix et, surtout, sa 
capacité à être sérieux tout en étant plein 
d'humour, le film résiste à l'analyse exhaustive. 
 
Andrew Robinson : Extrait de Satyajit Ray : 
The Inner Eye 

 
Scénario, musique, réalisation : Saryajit Ray d'après un roman de Sunil Ganggly 
Montage : Dulal Dutta 
Directeur de la photo: Sumendu Roy et Purnendu Bose 
Décor: Bansi Chandragl'pta 
Avec : Sumitra Chatterjee (Ashim), Subhendu Chatterjee (Sanjoy), Samit Banja (Hari), Robi Ghose  
(Sekhar), Sharmila Tagore (Aparna), Kaberi Bose (Jaya), Simi Garewal (Duli).
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La ROSE POURPRE DU CAIRE 
 
 

(THE  PURPLE  ROSE  OF  CAIRO) 
 
 

 
 

WOODY ALLEN – Usa - 1985 – 1h24 

Années 30. Dans un New York pliant sous le poids de la Dépression économique, Cecilia (Mia 
Farrow) vit au diapason. Une morne existence où le quotidien se conjugue entre son époux, Monk 
(Dany Aiello), homme brutal et un petit boulot de serveuse dans un  bar. Alors, pour oublier, Cecilia 
passe tout son temps libre au cinéma où elle voit et revoit sans cesse le magnifique "La Rose Pourpre 
du Caire" tout en rêvant au héros du film, Tom Baxter (Jeff Daniels). Mais la présence continue dans 
la salle de la jeune femme finit par éveiller l'attention de Tom. Il décide, au grand dam de ses 
partenaires, de sortir de l'écran afin de la rejoindre... 

En un peu plus de 35 ans (depuis Prends 
l'oseille et tire-toi / Take the Money and Run, 
1969), et à peu près autant de films tournés 
pour le grand écran – son 37ème est en cours – 
Woody Allen n'aura eu de cesse de décliner le 
thème de l'Amour, thème central ou 
périphérique mais toujours présent dans ses 
oeuvres. Il paraissait donc tout naturel de lui 
réserver une place de choix au sein de la 
programmation de ce Festival.  
La Rose Pourpre du Caire, treizième film 
réalisé au cinéma par Woody Allen, ne fut pas 
sa première incursion dans l'univers du 
Fantastique, là où le rationnel rend les armes et 
où le rêve vient concurrencer le réel. Nous 
sommes en 1984 et celui qui rêvait d'être "le 
collant de Ursula Andress" a déjà tourné des 
films relevant de plein-pied de la Fantaisie : 
Woody et les Robots (Sleeper, 73) et la 
délicieuse Comédie érotique d'une nuit d'été 
(A Midsummer Night's Sex Comedy, 82) où il 
s'inspirait ouvertement et autant de 
Shakespeare que de Bergman ou Tchékhov. 
Zelig (1983) appartient lui aussi à cette veine 
magique si chère au réalisateur à lunettes et à 

laquelle il reviendra encore et encore : le 
sketch Oedipus Wrecks (dans New York 
Stories,89), Alice (90), le kafkaien Ombres et 
Brouillard (Shadows and Fog, 92), Harry dans 
tous ses états (Deconstructing Harry, 97), Le 
Sortilège du Scorpion de Jade (The Curse of 
the Jade Scorpion, 01). Mais si le fantastique 
qui baigne la réflexion allenienne sur le 
paradoxe du cinéma et la confrontation du Réel 
et de l'Imaginaire constitue l'axe central du 
film, c'est bien le sentiment amoureux qui le 
cimente. 
 
Woody Allen part presque toujours d'une 
situation d'incommunicabilité, la plupart du 
temps au sein d'un couple (ici Cecilia et son 
mari), tente de la résoudre par la (re)naissance 
d'une pulsion amoureuse chargée tout à la fois 
d'espoir et de mélancolie, elle-même nourrie de 
nostalgie, avant de déboucher presque 
inévitablement sur un certain échec, en général 
une séparation. Woody Allen, ne l'oublions 
pas, est certes un comique et un fantaisiste, 
mais aussi un pessimiste forcené. Mais si la 
Vie est un enfer, seul l'Amour (non réduit au 
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seul sentiment amoureux mais dans toute sa 
dimension la plus charnelle) permet de 
supporter l'insupportable. Tant pis si le 
soulagement n'est qu'éphémère. Et, visible-
ment, le Cinéma joue le même rôle. Celui 
d'une évasion. Il est donc peu surprenant de 
voir Cecilia compenser la morosité de sa vie 
quotidienne par des séjours répétés dans sa 
salle obscure préférée et projeter sa psyché 
bien mal en point dans une histoire d'amour en 
Noir et Blanc que, seule, sa foi en un ailleurs, 
une autre dimension que nous appelons 
l'Imaginaire, parviendra peut-être à apaiser.  
 
Les plus beaux films de Woody Allen, ses plus 
tendres et ses plus touchants, sont ceux qui 
maîtrisent parfaitement cette sorte de va-et-
vient entre la joie proche de l'excitation 
naissant avec toute aventure amoureuse, et la 
déception de l'échec, tout en diffusant une 
petite musique pleine de regrets et d'une douce, 
très douce tristesse comme dans Annie Hall, 
Intérieurs, Manhattan, Hannah et ses Soeurs, 
Radio Days ou cette Rose Pourpre du Caire, 
autant d'œuvres où le cinéaste, malgré ce que 
certains en disent, se fait bien plus tchékhovien 
que bergmanien. Car cette "douce tristesse", 

dans laquelle se glissent des instants de pure 
comédie toujours hilarants a le génie de nous 
laisser dans un état de plaisir qu'on n'hésitera 
pas à nommer Bonheur. Peut-être aussi car, 
malgré sa vision désabusée de la vie, Woody 
Allen finit toujours par accorder une nouvelle 
chance à ses personnages. Jamais il ne les 
méprise, bien au contraire. Une vraie tendresse 
les unit à eux. Cette tendresse qui nous lie 
aussi à Cecilia et les autres. Il ne s'agit pas ici 
de compassion mais bien d'amour pour des 
êtres qui, bien que de celluloïd, possèdent 
toutes les vertus de l'humain. Tout le talent de 
Woody Allen réside dans sa capacité à les faire 
vivre devant nos yeux en évitant la plupart du 
temps le recours au sentimentalisme le plus 
facile. 
Les artistes ne sont pas toujours les mieux 
placés pour juger de leurs propres oeuvres. 
Mais quand Woody Allen clame que La Rose 
Pourpre du Caire est le film dont il se montre 
le plus fier, comment lui donner tort ? Passez 
avec Cecilia de l'autre côté de l'écran et  vous 
verrez, tout ira soudain beaucoup mieux... 
 

Philippe Serve

 

 
 
Scénario et Réalisation : Woody Allen 
Montage : Susan E. Morse 
Photo : Gordon Willis 
Directeur artistique : Edward Pisoni 
Décors : Stuart Wurtzel, Carol Joffe et Justin Scoppa 
Costumes : Jeffrey Kurland 
Son : James Sabat et Richard Dior 
Musique : Dick Hyman 
Chansons : Cheek to Cheek d'Irving Berlin, par Fred Astaire / I Love My Baby, My baby Loves Me de 
Bud Green et Harry Warren / Alabamy Bound de Ray Henderson, B.G. De Sylva et Bud Green 
Producteurs : Robert Greenhut et Charles H. Joffe pour Jack Rollins-Charles H. Joffe Production 
Avec : Mia Farrow (Cecilia), Jeff Daniels (Tom Baxter/Gil Shepherd alias Herman Bardebedian), 
Danny Aiello (Monk), Irving Metzman (le directeur de cinéma), Stephanie Farrow (la soeur de 
Cecilia), Van Johnson (Larry), Diane Wiest (Emma) 
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L'HOMME QUI RIT 

(THE  MAN  WHO  LAUGHS) 

 
 

PAUL LENI – Usa – 1928  (1h50) 
 

 
De l'extraordinaire période  du cinéma 
expressionniste allemand des années 20, on a 
surtout retenu les noms de F. W. Murnau 
(Nosferatu le Vampire, Le Dernier des 
Hommes, Faust, Tartuffe), Fritz Lang 
(Métropolis, Le Dr Mabuse, les Nibelungen) 
ou Robert Wiene (Le Cabinet du Dr Caligari). 
Pourtant, d'autres noms brillaient alors au 
firmament de l'époque tels que E.A. Dupont, 
Artur Robinson et, surtout, Paul Leni. Peintre 
et décorateur (y compris au théâtre pour le 
grand Max Reinhardt), dessinateur d'affiches, 
Leni va vite s'imposer comme un exceptionnel 
créateur d'ambiance. Formé à l'expérience du 
mouvement pictural "Der Sturm" au début des 
années 10, il passe à la réalisation en 1916 
avec Das Tagebuch des Dr Hart.  Sa démarche 
et son esthétisme, largement baroque, vont dès 
Patience (1920) se trouver sous l'influence du 
Caligarisme, tendance née du film de Wiene et 
qui pousse l'expressionnisme dans ses limites 
les plus extrêmes. Leni ne recule pas devant les 
audaces et ses décors se montrent délirants, 
remarquablement mis en valeur par une caméra 
sans cesse en mouvement et comme frappée de 
fièvre. Il professe dans Kinematograph en 
1924 que "le décorateur doit s'éloigner du 
monde qu'on voit quotidiennement pour 
atteindre le vrai nerf du monde...". Il touche au 
paroxysme de son art en participant à 
L'Escalier de service (Hintertreppe, 21) co-
réalisé avec Leopold Jessner puis surtout avec 
Le Cabinet des figures de cire (Das 
Wachsfigurenkabinett, 24) qu'il réalise lui-
même et où son génie de la mise en place, du 

décor, de l'utilisation de la lumière et du 
mouvement fait merveille. Le film, bâti autour 
de trois épisodes situés à des époques 
différentes, influencera très directement 
Eisenstein pour son Ivan le Terrible.  
Aux Etats-Unis, Carl Lemmle qui dirige le 
studio Universal tombe sous le charme du film 
et engage Leni à venir tourner pour lui. Paul 
Leni accepte et devient ainsi l'un des très 
nombreux cinéastes allemands à émigrer 
Outre-Atlantique (en même temps que 
Murnau). A Hollywood, il réalise deux 
premiers films d'excellentes factures, tous deux 
en 1927 : La Volonté du Mort (The Cat and the 
Canary) et Le Perroquet chinois (The Chinese 
Parrot). Dans le premier, Leni se montre très 
imaginatif, alternant surimpressions, gros plans 
ou effets de fondus et le film devient un 
précurseur des futurs succès du studio tel que 
Frankenstein.  
L'année suivante, Paul Leni s'attaque à une 
adaptation de L'Homme qui rit de Victor Hugo, 
sans doute encouragé par le succès de la 
version de Notre Dame de Paris réalisé en 
1923 par Wallace Worsley et également pour 
Universal (The Hunchback of Notre Dame, 23) 
avec la grande vedette Lon Chaney. L'Homme 
qui rit est un gros roman en deux volumes écrit 
pendant l'exil de Hugo à Guernesey et 
Bruxelles (1866-68). Le propos du roman est 
tout à la fois violemment politique (il attaque 
ceux qui ne doivent leur puissance qu'à un 
hasard de naissance) et éminemment 
romantique, notamment par le souffle du récit 
et l'exacerbation des contraires. Bien sûr, le 
roman qui foisonne de digressions se trouve 
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ramené à son intrigue principale. Le film, dans 
son ensemble, reste très fidèle à l'original, à 
l'exception de la scène initiale, rajoutée, et de 
celle de la fin, complètement modifiée, 
Hollywood oblige.  
Paul Leni se trouve d'entrée confronté au 
problème suivant : comment représenter de 
façon visuelle un visage qui selon les dires 
mêmes de Hugo n'est que naufrage, 
disparition, évanouissement ? Il fait alors le 
pari d'aller presque en sens inverse et d'exposer 
plein cadre la défiguration de Gwynplaine, un 
rictus énorme et saisissant que Conrad Veidt 
ne cessera cependant de dissimuler à l'aide de 
sa main ou de sa cape. Leni a l'extrême 
intelligence de ne pas chercher à coller 
littéralement au récit hugolien tout en y restant, 
on l'a vu, le plus fidèle possible. Sa mise en 
scène, magistrale, recrée l'histoire en jouant sur 
des équivalences, des correspondances, des 
échos et toujours cet énorme talent pour les 
décors, les mouvements de caméra et de 
foules, les cadrages.  Autrement dit, il réussit 
là où tant d'autres ont échoué (et continuent) : 
transcrire cinématographiquement des idées, 
des émotions, des actions existant jusqu'alors 
en mots réputés inadaptables à l'écran. Et sans 
jamais oublier le principe fondamental de 
l'expressionnisme : décrire la lutte que se 
livrent l'Ombre et la Clarté, l'Obscurantisme et 
la/les Lumière(s). 
Pour parvenir à ses fins, Leni a la chance 
d'avoir dans le rôle de Gwynplaine son 
compatriote Conrad Veidt, l'inoubliable Cesare 
du Cabinet du Dr Caligari et qu'il avait déjà 
dirigé dans Le Cabinet des figures de cire. 
L'acteur, en raison du rictus permanent et figé 

qui orne son visage, n'a que ses yeux pour faire 
passer toute une palette de sentiments opposés, 
de la douleur à la joie, de la terreur à l'amour. 
Sa performance s'avère si remarquable que le 
spectateur a l'impression de voir un rictus 
différent selon les instants. Conrad Veidt 
poursuivra une brillante carrière à Hollywood, 
marquée notamment par deux grands films : le 
splendide Le Voleur de Bagdad (The Thief of 
Bagdad, 40) de Ludwig Berger et Michael 
Powell, où il incarne Jaffar, et le mythique 
Casablanca (42) de Michael Curtiz où il joue 
le mari d'Ingrid Bergman. Dans le rôle de la 
douce Dea, on retrouve Mary Philbin, abonnée 
à se faire aimée des monstres défigurés 
puisque Lon Chaney en pinçait déjà pour elle 
dans Le Fantôme de l'Opéra (The Phantom of 
the Opera, Rupert Julian, 25). Quant à la belle 
et sensuelle duchesse Josiana, elle est 
interprétée par l'actrice russe Olga Baclanova 
qui fera plus tard bien des misères au nain 
Hans (Harry Earles) dans l'inoubliable Freaks 
de Tod Browning (32). 
Paul Leni, lui, tournera encore un film l'année 
suivante, Le dernier avertissement (The Last 
Warning, 29), titre prophétique puisqu'il 
disparaîtra tragiquement le 2 septembre 1929 
d'un empoisonnement du sang, à seulement 44 
ans. Moins de deux ans plus tard, son 
compatriote F.W. Murnau, lui aussi exilé à 
Hollywood, mourra dans un accident de 
voiture et pratiquement au même âge. Le 
Cinéma muet est mort et bien mort. Pas certain 
que les spectateurs y ont vraiment gagné au 
change. 

Philippe Serve

 

   
 

Réalisation : Paul Leni 
Scénario : J. Grubb Alexander, d'après le roman de Victor Hugo 
Photo : Gilbert Warrenton 
Montage : Maurice Pivar et Edward L. Cahn 
Décor : Charles D. Hall, Joseph Wright, Thomas F. O'Neill 
Avec : Conrad Veidt (Gwynplaine), Mary Philbin (Dea), Olga Baclanova (la duchesse Josiana), 
Cesare Gravina (Ursus) 

 13



EL 
 

(TOURMENTS) 
 

 
 

Luis BUÑUEL (1953) – 1h40 
 

La première séquence de Él s'avère saisissante. 
Une église catholique de la ville de Mexico, un 
Jeudi Saint des années 40-50 : Buñuel nous y 
présente Francisco, le personnage principal, 
pendant la cérémonie du lavement des pieds 
que le prêtre accomplit avec une délectation 
troublante. Francisco (homme fortuné, la 
quarantaine bien passée) découvre les pieds 
sensuels d'une femme placée au premier rang 
et s'éprend d'elle : coup de foudre, désespoir de 
Francisco en quête de cette femme dix ou 
quinze ans plus jeune que lui, séduction, 
passion, mariage. Tout ceci a été raconté en 
une vingtaine de minutes avec un sens 
magistral de l'ellipse cinématographique. 
Quelques éléments fondamentaux du film de 
Buñuel sont déjà là, dans ces vingt ou vingt-
cinq premières minutes de projection : 
D'abord, la présence pesante, oppressante, de 
la religion catholique. Ensuite, l'utilisation des 
pieds (et des jambes) féminins comme symbole 
des pulsions sexuelles des personnages. 
[Buñuel, bien connu d'ailleurs pour cette 
obsession fétichiste envers les pieds, avait 
rempli une page entière du scénario avec des 
idées envisagées pour des possibles plans du 
film : "Pieds qui marchent, pieds qui dansent, 
mandatum (lavement des pieds), pieds boueux, 
pieds écrasant des insectes, pieds marchant 
sur ceux d'un militaire, pieds d'une femme 
morte, pieds dans une vitrine, chaussures dans 
une décharge, pieds montant des escaliers, 
pieds descendant, pieds donnant des coups, 
pieds chez le pédicure, semelle déchirée par 
des clous, pieds sur les pédales d'un orgue". 
Parmi ces idées, il n'en utilisera finalement que 

quelques-unes dans le film.] Enfin, la Justice : 
la grande préoccupation de Francisco, à part la 
recherche obsessive de la femme dont il est 
tombé amoureux, est un long et difficile procès 
qui l'obsède également. 
Dans cette introduction, les regards des acteurs 
- notamment du couple principal, le Mexicain 
Arturo de Córdova et l'Argentine Delia Garcés 
- sont aussi d'une importance cruciale, comme 
dans tout le film. Et Buñuel utilise les 
ressources interprétatives de ses acteurs avec 
une sagesse et une maîtrise frappantes : 
toujours à la limite de l'exagération, sans 
jamais la dépasser, cela rendrait les 
personnages ridicules. Bien au contraire, ces 
acteurs (que le spectateur d'aujourd'hui croirait 
presque extraits d'un feuilleton télévisé par 
leurs manières), acquièrent entre les mains de 
Buñuel une force passionnelle et symbolique 
tout simplement extraordinaire. Grâce surtout à 
l'utilisation de leurs regards et à la façon dont 
Buñuel les cadre. 
Ajoutons une temporalité de l'histoire, définie 
dès le début par le sens de l'ellipse évoquée 
plus haut et qui confère au film une rare 
densité narrative. L'introduction s'achève avec 
une rencontre entre Gloria (prénom qui renvoie 
à "gloire" en français, mais dont il ne faut pas 
oublier les résonances religieuses) et son 
ancien fiancé, Raúl. Là débute la deuxième 
partie du film présentée en flash-back : le récit 
que Gloria fait à Raúl de toutes les années 
passées avec Francisco, l'histoire angoissante 
de leur amour. Un récit truffé à son tour 
d'ellipses magistrales. 
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Malgré une première partie déjà 
cinématographiquement merveilleuse, le film 
se dépasse alors lui-même et s'envole vers des 
hauteurs inégalables. On comprend bien 
pourquoi ce film figure dans un Festival 
comme celui-ci, intitulé L'amour dans tous ses 
états. Car on assiste au déchaînement de la 
passion amoureuse de Francisco dont le trait 
fondamental sera, malheureusement pour 
Gloria, une jalousie de plus en plus possessive, 
de plus en plus pathologique. Le spectateur du 
film sera témoin de la germination et de la 
progression (galopante) d'une paranoïa avec 
tous ses symptômes classiques : hypertrophie 
de l'égoïsme et de l'orgueil du protagoniste ; 
obsession de la Justice (et manie de la 
persécution qui l'accompagne); et, bien sûr, 
jalousie démesurée. Car la paranoïa de 
Francisco se projette surtout sur la personne 
qu'il aime le plus : et cet amour deviendra de 
plus en plus déraisonnable, de plus en plus 
insensé, de plus en plus délétère. 
Tous les tourments évoqués par le titre français 
du film se montrent de la façon la plus 
exacerbée dans le film, le paradigme étant 
peut-être la séquence de Francisco et Gloria au 
clocher de l'église. Une séquence que le 
spectateur reconnaîtra sans doute car elle a été 
reprise presque telle quelle (architecture, 
cadrage, angle de la caméra, situation et 
désespérance des personnages...) par Alfred 
Hitchcock, cinq ans plus tard dans Vertigo 
(Sueurs froides, 58). 
Remarquons à ce propos l'importance de 
l'architecture dans la narration cinémato-
graphique de l'histoire. La partie centrale du 
film se passe dans une riche maison moderne 

de Mexico, construite dans le style des années 
1900 par le père de Francisco après un long 
séjour à Paris. Cette exubérance moderniste est 
présente dans la disposition des colonnes, des 
escaliers et des lampadaires de la maison de 
Francisco, mais surtout dans la décoration des 
portes qui s'ouvrent et se referment tout le 
temps, ce qui accroît l'angoisse ressentie 
lorsqu'on contemple le déroulement, de plus en 
plus oppressant, de cette histoire d'amour et de 
jalousie paranoïaque. Sans oublier le 
personnage du majordome, partie intégrante de 
la maison et de son architecture au même titre 
que ses murs et ses colonnes désuètes. [Cette 
interaction, profondément symbolique, entre 
les émotions des personnages et l'architecture 
sera développée jusqu'au paroxysme par 
Buñuel dans un autre de ses films mexicains, 
écrit comme celui-ci en collaboration avec 
Luis Alcoriza : L'Ange exterminateur (El ángel 
exterminador, 62)] 
Le clocher dont on a déjà parlé ou le monastère 
qui apparaît à la fin du film possèdent aussi un 
caractère indéniablement symbolique dans la 
mise en images de l'histoire. Terminons avec 
un dialogue entre trois personnages du film : 
"- À chaque fois que je vois ce salon, je me 
demande comment un architecte a pu 
concevoir ces idées si étranges. Rien ne semble 
guidé par la raison... mais par le sentiment, 
l'émotion, l'instinct... ! (...) 
- Il a dû donc être un homme très original et 
capricieux. 
- Tout le contraire de Francisco, qui est 
parfaitement normal et sensé." 
 

Pablo del Val
 
 

      
 
Réalisation : Luis Buñuel 
Scénario : Luis Buñuel et Lui Alcoriza, d'après le roman de Mercedes Pinto 
Photo : Gabriel Figueroa 
Montage : Carlos Savage 
Production : Elías Querejeta 
Décors : Pablo Galván  
Avec : Arturo de Córdova (Francisco), Delia Garcés (Gloria), Luis Beristaín (Raul) 
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LA  FEMME  DE  SEISAKU 

(SEISAKU  NO  TSUMA) 

 

Yasuzo MASUMURA – Japon – 1965 (1h33) 

Yasuzo Masumura (né en 1912 à Hiroshima) 
appartient à ce que l'on pourrait appeler, vu 
d'Occident, la deuxième génération de 
cinéastes japonais. Entendez par là la 
deuxième vague (dite de façon parfois un peu 
fourre-tout "Nouvelle Vague") de réalisateurs 
du pays du soleil levant découverts chez nous 
dix ans après le Lion d'Or à Venise du 
Rashomon de Akira Kurosawa qui ouvrit tout 
grand les portes d'une cinématographie 
extrêmement riche mais parfaitement ignorée 
jusque là en dehors du continent asiatique. La 
première génération fut donc celle de 
réalisateurs dont certains avaient débuté au 
temps du muet (Mizoguchi, Kinugasa), d'autres 
pendant la guerre (Kurosawa), d'autres enfin 
après le conflit (Kinoshita, Ichikawa, Shindô, 
Kobayashi). Sans parler de Ozu ou Naruse, 
réalisateurs vedettes dans leur pays depuis les 
années 30 et dont on ne découvrit chez nous 
les oeuvres qu'après leur mort, dans les années 
70 et 80. 
La deuxième génération apparut donc à la fin 
de la glorieuse décennie des années 50 et 
s'imposa en rupture avec la précédente. Et là, 
Yasuzo Masumura fut véritablement l'homme 
de la rupture, lui dont les premiers films (Les 
Baisers, 57, Le Précipice ou l'excellent Géants 
et Jouets, 58) précédèrent de quelques mois 
ceux des chefs de file patentés de la Nouvelle 
Vague (Oshima, Imamura, Yoshida, 
Teshigahara). Travaillant au sein de la Daei 
(studio fondé en 1941), il est même considéré 
comme le précurseur de cette révolution 
cinématographique. Le fait d'avoir étudié 

pendant quatre ans au célèbre Centro 
Sperimentale de Rome (1951-55) lui avait 
ouvert d'autres horizons cinématographiques 
que ceux typiquement nippons et véhiculés par 
les Mizoguchi, Ozu ou Naruse (Kurosawa 
étant, lui, déjà considéré comme le moins 
japonais des réalisateurs dans son propre pays). 
Les films de Masumura tranchent 
immédiatement par leur rythme soutenu, créé 
par un montage extrêmement audacieux. 
L'approche de ses sujets se montre également 
novatrice. Le respect pour les valeurs 
traditionnelles se retrouve plus souvent à la 
poubelle qu'à l'écran. Géants et Jouets, l'un de 
ses meilleurs films, se révèle une très brillante 
comédie mais aussi une satire sans pitié du 
nouveau Japon converti aux mirages du 
capitalisme américain (n'oublions pas que les 
Etats-Unis ont occupé et dirigé le pays de 1945 
à 1952). Plus tard, le ton se fera plus violent 
encore, Masumura subissant alors une certaine 
influence de Nagisa Oshima et Yoshishige 
Yoshida. 
En Occident, et notamment en France, il faudra 
pourtant attendre son... 33ème film, le sublime 
L'Ange Rouge (Akai tenshi, 1966) pour le 
découvrir, le célébrer... puis l'oublier ! 
Aujourd'hui, près de quarante ans plus tard, on 
ne cesse de redécouvrir enfin ce cinéaste aux 
films si particuliers et "secouant" pour ceux 
qui les ont vus. 
Le milieu des années 60 fut vraiment le 
sommet de la carrière de Masumura. En 
l'espace de deux ans, il réalise ses quatre films 
les plus célèbres : Passion (Manji, 64), La 
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Femme de Seisaku (Seisaku no tsuma, 65), 
Tatouage (Irezumi, 66, diffusé au ciné-club de 
CSF au printemps dernier) et L'Ange Rouge. 
Quatre films marqués par la même actrice, la 
sublime Ayako Wakao qui s'était révélée à 20 
ans chez Mizoguchi dans Les Musiciens de 
Gion (Gion bayashi, 53). Masumura et Ayako 
Wakao se détestaient cordialement et le 
cinéaste n'eut jamais de mots assez durs pour 
son actrice vedette qui, lorsqu'elle tourne 
Passion, a déjà 66 films à son actif à seulement 
31 ans ! "C'est une femme calculatrice et très 
égoïste", dira d'elle plus tard Masumura, "Ce 
n'est pas une femme pure et elle le sait bien". 
Si le cœur de Ayako n'est pas pur, sa beauté, 
elle, l'est assurément et elle irradie les films 
dans lesquels elle apparaît. Sa beauté renforce 
encore la cruauté des histoires qu'elle sert. Car 
la cruauté, naissant toujours d'une passion 
extrême et contrariée, Masumura ne la mégote 
pas à ses spectateurs. Ses personnages 
principaux sont toujours mus par des pulsions 
irrépressibles les menant aux pires excès. La 
femme japonaise est bafouée et écrasée par une 
société qui ne supporte pas qu'elle puisse ne 
serait-ce que tenter de s'extraire de sa condition 
de femme soumise. Dans Passion, Masumura 
met en scène une étrange et fatale histoire 
d'amour à trois dont la composante principale 
unit deux femmes. En 1969, il enfermera dans 
un huis-clos étouffant un sculpteur aveugle et 
sa prisonnière, une jeune femme dont il est 
éperdument amoureux, laissant se tisser une 
incroyable histoire d'amour à variante sado-

masochiste. Dans La Femme de Seisaku, pur 
mélodrame passionnel en temps de guerre (le 
conflit russo-japonais en 1905), le réalisateur 
atteint sans nul doute l'un des sommets de son 
art via le portrait de la belle Okane, méprisée 
par toute une communauté mais capable, elle 
aussi, de glisser jusqu'aux franges de la folie 
pour exprimer son amour et garder auprès 
d'elle celui qui en est la cause. 
 
Si les films de Masumura frappent le 
spectateur par leurs sujets brûlants et leur 
démesure, il faut aussi évoquer leur aspect 
formel, sans crainte d'insister. Utilisant 
systématiquement le cinémascope, alternant 
selon les films la Couleur (Passion, Tatouage, 
La Bête aveugle) ou le Noir et Blanc (La 
Femme de Seisaku, L'Ange Rouge), Masumura 
offre toujours des images d'une incroyable 
beauté. Son sens du cadrage et de la 
composition des plans rapprochent ses films, 
sur un plan esthétique, de la peinture et ne sont 
pas sans évoquer l'univers d'un Masahiro 
Shinoda, autre cinéaste à redécouvrir 
d'urgence. 
 
Les années 60 cinématographiques japonaises 
ne furent en rien inférieures à la décennie 
précédente considérée comme l'âge d'or du 
cinéma nippon. Et le moins qu'on puisse dire 
est que Yasuzo Masumura y occupe une place 
tout à la fois unique et primordiale. 
 

Philippe Serve
 

    
 
Réalisation : Yasuzo Masumura 
Scénario : Kaneto Shinô d'après le roman éponyme de Genjiro Yoshida 
Montage : Tatsuji Nakashizu 
Photo : Tomohiro Akino 
Musique : Tadashi Yamauchi 
Producteurs : Masaichi Nagata 
Avec : Ayako Wakao (Okane), Nobuo Chiba (Heisuke), Yuzo Hayakawa (le sergent), Yuka Konno 
(Oshina), Taiji Tonoyama (le retraité). 

 17



LES CHEVAUX DE FEU 
(TENI ZABYTYKH PREDKOV) 

 

 
 

Sergei PARADJANOV –  Urss - 1964 (1h30) 
 

 
Les Carpates ukrainiennes au 19ème siècle, 
parmi la communauté des Hutsuls. S'aimant 
depuis l'enfance malgré la haine séparant 
leurs familles et débouchant même sur un 
meurtre, Ivan (Ivan Nikolaichuk), et 
Maritschka (Larissa Katochnikova), deux 
paysans, finissent par se marier. Ivan part l'été 
pour aller travailler dans les hauts pâturages. 
 
Les Chevaux de Feu, poème au lyrisme 
échevelé décliné en douze chapitres, sidéra 
spectateurs et critiques en 1966 par sa beauté 
visuelle et son souffle. Si l'histoire ne possède 
rien de bien révolutionnaire en elle – adaptant 
un récit de l'écrivain ukrainien Mikhaïlovich 
Katzubinski qui emprunte tout au folklore local  
– la mise en scène, elle, emporte tout sur son 
passage. Le spectateur est pris dès la première 
minute dans un flot ininterrompu d'images plus 
inventives les unes que les autres, aux couleurs 
somptueuses et au rythme fou ralentissant 
seulement dans la dernière partie du film. La 
caméra semble ne jamais se positionner deux 
fois de la même manière, fausse impression 
d'ailleurs mais qui indique bien l'effet obtenu 
par un appareil toujours en mouvement. 
Paradjanov porte souvent sa caméra à l'épaule 
et la fait tournoyer en tous sens, arrivant à une 
parfaite fusion entre musique et image d'une 
part, sentiments des personnages de l'autre. 
Le film n'est pas une œuvre facile d'accès et 
demandera à certains que ce flot ininterrompu 
pourrait perturber un effort. La bande son, 
pleine de très beaux chants polyphoniques  

 racontant des histoires folkloriques et faisant 
écho à la vie des personnages, surprendra les 
oreilles peu habituées aux longs cors de chasse, 
à la flûte ou à cette sorte de cornemuse locale 
aux sons très dissonants… Mais ces sons 
participent activement à l'impression 
d'irrésistible tourbillon. 
 
Et comment résister aux images ? Encore très 
influencé par les grands maîtres du cinéma 
soviétiques tels que Eisenstein, Poudovkine ou 
Dovjenko qui avait été son professeur, 
Paradjanov multiplie les audaces et développe 
toute la grammaire cinématographique à sa 
disposition. Diversité des angles de prises de 
vues, alternance d'incroyables plongées et 
contre-plongées (celles d'Orson Welles 
paraissent presque timides à côté !), passage de 
la couleur au Noir et Blanc (pour symboliser 
solitude et perte de sens de la vie) puis retour à 
la couleur, imperceptibles ralentis ou 
fulgurants et fugaces arrêts sur image... Le 
cinéaste n'hésite jamais à s'accorder des plages 
de respiration par l'insert de plans fixes sur des 
objets, plans jamais gratuits mais servant au 
contraire de catalyseurs au récit en cours. 
Chaque séquence, chaque plan semble aussi 
improvisé que patiemment composé et 
rapproche le film d'une peinture (Paradjanov 
devait plus tard devenir un peintre de premier 
plan).  
 
La caméra tournoie à grande vitesse autour des 
corps, fusionnant les couleurs vives de la 
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nature et des extraordinaires costumes en un 
kaléidoscope fantastique où la couleur rouge, 
celle du sang, de l'amour et de la mort, finit 
toujours pas dominer. 
Les dialogues ne parsèment le film que de part 
en part, tout l'espace sonore ou presque étant 
occupé par cette musique omniprésente et à 
laquelle je faisais allusion précédemment. 
Paradjanov filme nombre de situations 
quotidiennes de cette région reculée : fauchage 
de champs fleuris et bottes de foin, travaux de 
bois, de cordonnerie ou de ferrement, 
boulangerie. Il nous montre aussi des coutumes 
locales étonnantes. Ainsi de la cérémonie de 
mariage où les deux futurs époux, après avoir 
été déshabillés, lavés et apprêtés séparément 
par des villageoises sont amenés, les yeux 
bandés, à la salle de cérémonie où ils se 
retrouvent côté à côte, à genoux et le cou pris 
dans une sorte d'attelage pour bœufs qu'Ivan 
ressent aussitôt comme une torture et une 
prison… 
La lutte incessante entre une nature 
flamboyante et des hommes prisonniers de 
leurs désirs et comme maudits à s'entretuer 
laisse peu de place à un amour tel celui de Ivan 
et Maritshka, sortes de (faux) Roméo et Juliette 
des Carpates.  
Sergueï Paradjanov – né en 1924 à Tbilissi - 
après une quinzaine de films qu'il considérait 
lui-même comme mineurs pour ne pas dire 
plus (et encore très marqués par le "réalisme 
socialiste"), reste l'homme de quatre films dont 
Les Chevaux de Feu fut le premier. Bien que 

revendiquant l'influence de son aîné Andrei 
Tarkovsky – et notamment de son très beau 
L'enfance d'Ivan (projeté en mai dernier lors du 
Festival de Printemps de CSF) – Paradjanov 
montrait déjà avec cette œuvre une originalité, 
certains n'hésitent pas à parler de génie, tout à 
fait évidente. Le film se fit sévèrement attaquer 
en URSS pour la rupture qu'il consommait 
avec les règles du "réalisme socialiste". Après 
deux œuvres de seconde importance, 
Paradjanov quitta l'Ukraine pour l'Arménie où 
il tourna le deuxième de ses chefs d'œuvres, 
Sayat Nova (La Couleur de la grenade, 68), 
film démontrant sa passion pour la peinture et 
les icônes, avant d'être empêché de travailler 
puis arrêté pour trafic d'œuvres d'art et 
homosexualité en 1973. Condamné à 5 ans de 
prison en 74, libéré en 78 grâce à aux pressions 
exercées par des comités de soutien européens, 
il se consacra alors à la peinture, la sculpture, 
les collages etc., le cinéma lui restant interdit. 
Ce n'est qu'en 1985 qu'il y fit son retour avec 
La Légende de la forteresse de Souram, autre 
chef d'œuvre, cette fois d'inspiration plus 
païenne et proche de l'univers d'un Pasolini. 
Après son quatrième "grand" film – "Achik 
Kerib" (Légendes du vieux Caucase, 1988, 
considéré comme un "conte pour enfant"), il 
meurt en 1990 à Erevan (Arménie) pendant le 
tournage de son ultime oeuvre inachevée, 
Confession. 

 
Philippe Serve

   

Scénario: Ivan Chendej Mikhaylo, Serguei Paradjanov d'après l'histoire de Mikhaïlovich Katzubinski  
Musique originale: Miroslav Skoric 
Photo: Viktor Bestayev et Yuri Ilyenko 
Montage: M. Ponomarenko 
Costumes: Lidiya Bajkova 
Production: Films Dovjenko (Urss) 
Avec: Ivan Mikolajchuk, Larisa Kadochnikova, Tatyana Bestayeva 
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LA REGLE DU JEU 
 

 
 

Jean RENOIR – France - 1939 (1h55) 
 

1939 est une année charnière dans la carrière 
de Renoir, qui partira ensuite tenter sa chance 
aux Etats-Unis. Deux ans auparavant celui-ci 
réalisait, La Grande Illusion (1937), succès 
public et critique, puis La Marseillaise en 
1938, qui plut énormément au public, moins à 
la critique. Quant à La Bête humaine, réalisé la 
même année, l'accueil fut mitigé de la part du 
public mais enthousiaste du côté critique. En 
1939 sort donc La Règle du jeu, l'un des plus 
célèbres films de son auteur, considéré de nos 
jours comme son chef-d'œuvre par beaucoup. 
Mais avant d'atteindre son statut actuel, La 
Règle du jeu a connu bien des vicissitudes. 
L'œuvre est accueillie à sa sortie par une volée 
de bois vert, tant de la part du public que de la 
part de la critique qui y voyaient tous un film 
démoralisant. En voulant faire de son film "une 
description exacte des bourgeois de 
[l]'époque", Renoir, devant les réactions de 
rejet viscéral de son film, tentera sans succès 
de calmer les réactions en effectuant de 
nombreuses coupes, entre autres de scènes où 
il apparaît et en ajoutant au début du film la 
mention : "Ce divertissement n'a pas la 
prétention d'être une étude de mœurs et les 
personnages qu'il présente sont purement 
imaginaires." En 1940, pendant l'occupation 
allemande, le négatif original est détruit et il ne 
sera distribué à la libération qu'une version de 
quatre-vingt-cinq minutes, contre cent dix à 
l'origine, qui ne fut pas tellement mieux reçue 
lorsque le film ressortit alors en salle. 
 
Trois années plus tard, en 1948, quelques 
critiques - en particulier André Bazin - 

commence une campagne de réhabilitation en 
faveur du film. Mais le public ne suit toujours 
pas, le film continue à faire figure de film 
maudit jusqu'à ce qu'en 1958, sous l'impulsion 
de Bazin à qui Renoir dédiera la résurrection 
du film, Jean Gaborit et Jacques Durand 
reconstituent le film de l'époque, avec 
l'approbation et les conseils de Jean Renoir. Le 
film sera présenté en 1959 à la Mostra de 
Venise et trouvera enfin la voie du succès qu'il 
méritait. 
 
Comment expliquer une telle réaction des 
spectateurs à la sortie ?  Sans doute avaient-ils 
senti que derrière son apparente désinvolture, 
le film remettait en cause en cause cette 
structure de la société qu'emportera avec elle la 
Seconde Guerre mondiale quelques mois plus 
tard, car dans ce film subversif chacun pouvait 
s'y retrouver et nul n'était épargné. 
La première chose à laquelle on pense 
lorsqu'on évoque La Règle du jeu est en effet la 
règle du jeu social. Renoir se plaît à la brouiller 
avec par exemple les rapports entre La 
Chesnaye et Marceau. Une règle censée 
distinguer maîtres et serviteurs, thématique 
chère au réalisateur qu'on retrouve déjà en 
1927 dans le génial Tire-au-flanc lequel 
anticipe dans certaines scènes tout à la fois La 
Grande Illusion (le théâtre, les interrogations 
de Fresnay et Stroheim sur la place dans la 
société de leur classe agonisante) et La Règle 
du jeu - et qu'on retrouvera plus tard aussi dans 
un film tel que Le Journal d'une femme de 
chambre. 
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Devant cet habituel constat, il ne faut pas 
perdre de vue ce qui constitue le moteur 
essentiel du film, à savoir l'amour et ses règles, 
qui justifient pleinement la présence de La 
Règle du jeu dans ce festival consacré à 
l'Amour dans tous ses états. Renoir nous 
entraîne en effet dans les jeux de l'amour en 
construisant son film comme un immense 
ballet amoureux (au sens propre comme au 
sens figuré) autour de solos, pas de deux, pas 
de trois, etc. Ainsi le couple Octave-Lisette se 
poursuivant dans les salons du Marquis dans 
une magnifique scène où Renoir exploite à 
merveille l'espace, ou encore les couples 
Marceau-Lisette (plus Sénéchal), le Marquis-
Geneviève de Marras, Jackie qui poursuit 
Jurieu qui poursuit la Marquise... tout cela sous 
l'œil goguenard des invités et de la domesticité. 
 
De ce point de vue, l'influence de la musique et  
du théâtre est évidente. Le film tient tout autant 
de Beaumarchais et Mozart que de Musset.   
Renoir emprunte au premier en citant dans le 
générique du début un passage du Mariage de 
Figaro, l'ouverture du film se faisant sur un air 
du second. Comme dans la pièce ou l'opéra 
bouffe consacrés à Figaro, on retrouve dans La 
Règle du jeu un épisode de travestissement de 
la maîtresse en domestique. Quant à Musset, la 
référence est tout ce qu'il y a de plus explicite. 
Renoir-Octave est amoureux de la Marquise, 

comme l'est chez Musset le même Octave de 
Marianne, Jurieu étant le Coelio de La Règle. 
La transposition est fidèle et tire le film de 
Renoir du côté du drama giocoso, ce que 
signale le sous-titre du film, "Fantaisie 
dramatique". 
 
Tout le film est bâti autour de ces couples qui 
se font et se défont au gré de l'action. Et les 
protagonistes se retrouveront tous jetés dans un 
frénétique ballet final que rien ne semble 
pouvoir arrêter (la Chesnaye à Corneille, le 
majordome : "Faites cesser cette comédie !" et 
ce  dernier de lui répondre :  "Laquelle 
monsieur ?"), si ce n'est la mort qui rôde 
depuis le début : le marquis ne s'intéresse qu'à 
ses automates, ersatz de vie; Jurieu, héros 
national, ne songe qu'à en finir à la suite du 
dépit amoureux causé par la marquise qui n'est 
pas venue l'accueillir à son arrivée en avion, 
entraînant son ami Octave; les armes à feu sont 
omniprésentes (pistolet de Sénéchal, les fusils 
de chasse); la danse macabre de la 
représentation théâtrale est là pour rappeler la 
vanité de l'existence de tout ce petit monde. On 
rit, on pleure. Mais on saura baisser le rideau 
avec classe. "Et ça devient rare à notre 
époque." 

Chi-Tuong Pham 
 

 

France, 1939, NB, 1h55', version complète remontée. 
Scénario, dialogues et réalisation: Jean RENOIR 
Photo: Jean-Paul Alphen, Jean Bachelet, Jacques Lemare, Alain Renoir 
Montage: Marthe Huguet, Marguerite Renoir 
Costumes: Coco Chanel 
Décors : Max Douy, Eugène Lourié 
Production: Claude Renoir et Nouvelle édition française 
Avec: Marcel Dalio, Jean Renoir, Nora Gregor, Roland Toutain, Julien Carette, Paulette Dubost, 
Gaston Modot 
Format image : 1.37 
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TARIFICATIONS 
 

 

Ticket à l'unité (1 film) : 
 
Adhérent à CSF *, chômeurs, moins de 14 ans : 5 € 
Non adhérents : 7,50 € 
 
Passe pour les 8 films : 50 € 
 
 
* Adhésions à Cinéma sans Frontières,  pour un an, soit 365 jours : 20 €  
Etudiants : 15 €.  
Donne droit à la réduction à toutes les manifestations de CSF (prix des places à 5 €). 

 
 

 
 

INFORMATIONS
 
 
 
 
  
CINEMA SANS FRONTIERES : 04 93 52 31 29 ou 06 64 88 58 15 
 
 
CINEMA MERCURY : 04 93 55 37 81 - tous les jours, 18h30-21h 
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CINEMA SANS FRONTIERES  
 

 

http://cinemasansfrontieres.free.fr/ 
 

Association à but non lucratif, hébergée par le cinéma indépendant Mercury, 16 place Garibaldi à 
Nice, CINEMA SANS FRONTIERES s'est donné pour mission de monter diverses activités en rapport 
avec le Septième Art et en partenariat avec le site Ecrans Pour Nuits Blanches (http://pserve.club.fr). 
Parmi ces activités : 
 

- Le CINE-CLUB qui a pour objet de présenter des films du monde entier et d'en discuter 
avec le public en privilégiant l'approche cinématographique tout en replaçant l'œuvre dans 
la carrière du réalisateur ainsi que dans son contexte (cinématographique, historique, 
politique, sociologique, etc). Chaque séance comprend une présentation du film, sa 
projection puis un débat-discussion d'environ une heure. Présentation et animation du 
débat sont assurées par Philippe Serve, créateur/animateur du site Ecrans pour Nuits 
Blanches et animateur-coordinateur de CSF. Ce ciné-club se tient deux à trois vendredis 
soirs par mois au cinéma MERCURY. Les séances sont ouvertes à tous.  

 
 
- Un FESTIVAL THEMATIQUE de PRINTEMPS. En mai 2004, il a tourné autour du 

thème du Polar, en collaboration avec deux associations cannoises et en illustration d'une 
grande manifestation sur le sujet à la librairie niçoise Privat-Sorbonne. L'édition 2005 a été 
consacrée aux "Grands Premiers Films". 

 
 
- Un FESTIVAL THEMATIQUE d'AUTOMNE. La première édition, du 1er au 15 

octobre 2004 a été exclusivement consacrée à "11 Grands Classiques du Cinéma chinois", 
tous inédits à Nice. La deuxième édition, du 7 au 15 octobre 2005, porte sur L'Amour dans 
tous ses états. 

 
 

- Une présentation trimestrielle d'un film au MUSEE DES ARTS ASIATIQUES dans le 
cadre des Vendredis du Musée. 

 
 
- Un SITE INTERNET : http://cinemasansfrontieres.free.fr 
 

 
- Un FORUM de discussion et d'annonces : 

http://cinemasansfrontieres.free.fr/phpBB2/index.php 
 
 

Cinéma Sans Frontières est membre fondateur du collectif CINEAC (Collectif Interurbain pour une 
Nouvelle Expansion des Activités Cinématographiques). 
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