Antonio Lopez a propos de son travail
( extraits d' un entretien de 1989)

Ca fait longtemps que je ne pose plus la question de ce qu'il est convenu d'appeler «terminer un
tableauy.

Un tableau ne se termine jamais. Il reste toujours ouvert. Si tu as déja mis suffisamment en lui, pas
tout, mais suffisamment, il serait certes encore possible de continuer, mais des difficultés surgissent,
des moments de découragement, des engagements a tenir, I'envie de commencer de nouvelles
ceuvres, et le tableau est arrété a ce moment-1a, mais il n'est jamais fini.

I1 est inévitable de prendre et de laisser le travail dans la peinture sur le motif («la pintura del
natural») ou il n'est possible de peindre que quelques heures par jour, quelques semaines par an,
parce que la lumiere change, le caractére du paysage change, et tu es bien obligé de t'arréter, au vu
des limites imposées par ces changements, quelque soit 1'état d'avancement de la peinture a ce
moment-1a. Et tu ne pourras recommencer que quelques mois plus tard, quand tout correspondra a
nouveau. Et une nouvelle fois, tout recommence. Tu travailles pendant une saison et tu t'arrétes a
nouveau. Et ainsi de suite, une année apres l'autre, jusqu'a ce que tu décides que ca y est, cette fois
c'est la bonne.

Un tel processus comporte deux risques: soit le motif change, soit c'est ta relation au motif qui
change. Si ces changements ne t'empéchent pas de continuer, tu les incorpores au fur et a mesure au
tableau qui risque de se trouver enterré sous la nouvelle peinture.

Pour les sujets ou tu as un contrdle sur la lumicre, ou tu peux la fixer, dans des intérieurs ou sur les
objets inanimés qui s'y trouvent, le processus est différent.

Si la fatigue n'a pas raison de toi, tu peux travailler sur ces sujets sans interruption ou les reprendre
quand tu en as envie. Tu n'es pas dépendant comme dans le motif a I'air libre.

Dans mon cas, le fait de me mettre au travail et de m'interrompre fonctionne comme une
gymnastique qui dure depuis des années et qui est intimement liée au caractére méme de ma
peinture. Méme si des mois se sont écoulés depuis la derniére séance, je peux reprendre le travail
sans aucune difficulté.

Aussi longtemps que je me souvienne, depuis que j'ai commencé a peindre, ceux qui semblaient les
plus experts parlaient du réalisme avec un certain mépris. Pour cela, il existait la photographie.[...].
Dans le meilleurs des cas, ils concédaient qu'il pouvait bien y avoir quelques artistes réalistes, mais
pas le réalisme, ¢a non.|[...]

Ca fait longtemps que je me sens a contre-courant. C'est bien joli, c'est trés bien, mais c'est épuisant.
Personne ne m'a obligé a me mettre dans la position qui est la mienne. Et je doute aussi des ceuvres
des autres comme je doute de la mienne.

Je n'ai plus guere de convictions absolues. Il faut apprendre a vivre et a travailler avec ses propres
doutes. Mai ce qui fait que ¢a vaut la peine pour moi, c'est de voir a quel point I'aventure de la
peinture face a la réalité est passionnante. Je peux douter de moi-méme, mais pas de cette aventure.



